Filosofia para los amantes del cine (JC Ediciones, Buenos Aires, 1996)

PREFACIO

Mi nombre es Gabriel Zanotti y soy profesor de filosofia. ¢Es todo? Bueno, digamos que es
lo mas esencial que te puedo decir de mi mismo.

Los profesores de filosofia luchamos permanentemente contra la falta de ejemplos, que en
nuestra profesion son fundamentales. Por eso me he decidido a escribir este libro: para
difundir lo esencial de la filosofia por medio de ejemplos que seguramente conoces. Esos
ejemplos son las peliculas cinematograficas. Seguramente te gusta el cine. A mi, todo lo
audiovisual me fascina, aunque no tenga mucho tiempo para ir al cine muy seguido.

Este no es, por lo tanto, un libro sobre el cine, o sobre una filosofia del cine. Es un libro de
divulgacién filosofica que utiliza al cine como instrumento.

Me preguntarads qué tipo de filosofia trato de explicar en este libro. Muy sencillo: aquella
que, en mi opinién, considero verdadera. Pero entonces, ;/es que quiero “imponer" mi
opinion? De ningin modo. TU puedes pensar como quieras. Yo, simplemente, te explico mi
opinidén y dialogo con vos. Eso, sencillamente eso, es ensefiar.

Este no es, pues, un resumen de la historia de la filosofia. Es una introduccién basica a
aquellas verdades, pocas pero fundamentales, directamente relacionadas con lo mas
profundo de la vida humana. Veras desde el principio que yo tengo una concepcion
"medicinal” de la filosofia. No te ensefiaré una serie de términos insélitos que nada tienen
que ver con tu vida concreta. Al contrario, trataré de plantearte cuestiones que se relacionen
con lo mas importante de tu existencia. Eso, ademas, es parte de la esencia de la filosofia:
las cuestiones basicas y fundantes de la vida humana.

Una pequefia sugerencia: lee, si puedes, los comentarios en el orden en que estan
planteados. Cada comentario contiene elementos que seran utilizados en el posterior.

A mis colegas quiero pedirles que me disculpen si en algin momento no he solucionado del
todo bien la tension entre la exactitud de la frase y las exigencias didacticas. Téngase €so en
cuenta sobre todo para el primer comentario, donde explico las cuestiones ontoldgicas
fundamentales. Un tratamiento méas especifico del tema exigiria muchas mas precisiones
sobre el término “existir. Para ello me remito al libro del Raul Echauri, Esencia y
Existencia (Cudes, Buenos Aires, 1990).



Sé que habra seguramente muchos desacuerdos con mis comentarios, no sélo filosoficos,
sino también en cuanto a las diversas interpretaciones que una misma pelicula puede
plantear. Pero todos deberiamos saber dialogar un poco mas entre nosotros, como parte de
nuestro natural proceso de mutuo aprendizaje. Eso es parte, también, de la esencia de la
filosofia y de su estudio.

Espero que estos comentarios ayuden a muchas personas a descubrirse como fildsofas, v,
sobre todo, difunda una concepcidn de la filosofia donde ésta se encuentre en intima union
con los problemas humanos méas profundos, esenciales y cotidianos.

Las luces se apagan. Ya se encendid el proyector. A la salida nos vemos.

Buenos Aires, enero de 1992.

DIOS Y LA CREACION EN "LA ROSA PURPURA DE EL CAIRO".

Si te gustan las peliculas de Woody Allen, es muy probable que hayas visto esta, que es
considerada una de sus mas originales creaciones cinematograficas. Me acuerdo que fue la
primer pelicula de Woody Allen que me impact6; a partir de alli, he tratado de no perderme
una. Tal vez tengas fresco el recuerdo de esta pelicula, tal vez no; en cualquier caso, vamos
a recordar juntos algunos detalles, indispensables para el comentario filoséfico que trataré
de hacer.

La pelicula comienza mostrando la vida algo gris de Cecilia, una chica norteamericana de
la década del 30. Esta casada con Monk, que no es precisamente el marido ideal. Bueno,
digamos que ese matrimonio no funciona muy bien. Estan, ademés, gravemente afectados
por la depresidon. Monk esta sin trabajo y se pasa el dia de "juerga" con sus amigotes.
Mientras tanto Cecilia trata de ganar algo de dinero trabajando en un pequefio restaurant, y
lavando ropa.

Ante este no muy promisorio panorama, tanto en lo econémico como en lo afectivo, Cecilia
recurre a un "escapismo” por suerte bastante inocente. VVa al cine, constantemente, a ver las
peliculas de Hollywood. Una de esas peliculas, a la que Cecilia va a ver una y otra vez, se
Ilama justamente "La rosa purpura de El Cairo". Es asombrosa la capacidad de Woody
Allen para mostrarnos una pelicula dentro de otra. Para distinguirlas, la pelicula vista por
Cecilia aparece en blanco y negro (como eran en realidad las de la década del 30). Esa
pelicula nos muestra la historia de un explorador, Tom Baxter ("...de los Baxter de



Chicago...", te acuerdas?), que se encuentra, en una piramide, con un grupo de millonarios
exoticos que le proponen ir a divertirse al club Copacabana, en El Cairo, donde Tom
conoceria a una cantante de la cual se enamora. Tom es idealista, honesto, valiente, leal,
dulce y bondadoso (sobre todo, es asi ante los ojos maravillados de Cecilia, sedientos de
alguien asi).

Cecilia, por supuesto, va en reiteradas ocasiones a ver la pelicula. Pero, cuando llega més o
menos la quinta vez que est4 asistiendo a su cine y a su pelicula, sucede algo extraordinario
en el sentido estricto del término, algo que es el eje central de la originalidad y creatividad
de Woody Allen en esta pelicula. EI protagonista principal, Tom Baxter, comienza a hacer
algo que esta "fuera del libreto". Insistentemente dirige sus ojos, desde la pelicula, hacia
donde estd Cecilia, quien comienza a preguntarse qué esta sucediendo. Entonces Tom le
dice: "A usted le debe gustar realmente mucho esta pelicula”. Alli, para nuestro asombro,
comienza el dialogo entre Tom y Cecilia. Tom le dice que la ha estado observando todos
esos dias, al mismo tiempo que comienza a elogiar su belleza. Y alli sucede lo
extraordinario. Tom, que en cuanto Tom Baxter es una ficcion, y en cuanto tal "no real",
sale de la pantalla. Si, tal cual. La imagen de Tom va tomando color gradualmente, y
"emerge" de la pantalla un Tom Baxter real, de carne y hueso, que toma a Cecilia de la
mano y se la lleva corriendo del cine, exclamando "soy libre". Es curioso el doble asombro
que se observa en ese momento: entre los espectadores de la pelicula de Tom Baxter, y
entre los espectadores reales de la pelicula de Woody Allen.

Dentro del cine del cual Tom se habia escapado, comienza una increible discusién entre las
autoridades del cine y los actores de la pelicula "La Rosa Purpura"”, quienes, de igual modo
que los asistentes "reales" del cine, comienzan a preguntarse qué ha pasado. Uno de los
aspectos mas significativos, desde un punto de vista filosofico, de ese desopilante didlogo,
es que al duefio del cine se le ocurre que podria apagar el proyector. Ante lo cual, uno de
los actores grita, horrorizado: "No! No haga eso! Todo se pondria negro y
desapareceriamos!”. Mas adelante destacaremos la importancia filoséfica de esta
exclamacion.

Quisiera que comprendas mi asombro, estimado lector, ante la maravilla didactica que esta
escena significa, sobre todo para las personas que nos dedicamos a ensefiar filosofia. Esta
escena nos introduce de una manera absolutamente diadfana a uno de los capitulos mas
centrales, mas importantes y a la vez mas misteriosos y complicados de la filosofia: la
esencia de lo real; la diferencia entre lo real y lo no real; el asombro frente a la realidad,
frente a la cosa que esta existiendo, cuestion que habitualmente damos por “dada™ (y
veremos que finalmente no nos equivocamos al intuir a la realidad como “dada™) en
nuestra vida cotidiana. Estas son las cuestiones que los de mi oficio Ilaman ontologicas o



metafisicas. Pero lo importante, aqui, no son los términos. Lo importante es que
reflexionemos por un momento: ¢por qué el "asombro™ frente a la realidad de Tom Baxter?
Vamos a partir de lo siguiente. Seguramente estaras pensando: que Tom "salga" de la
pantalla y se "haga real", es algo que "no puede ser". Vamos a analizar qué hay detrés de
ese "no puede ser".

Veamos algo muy sencillo, pero de importantes consecuencias. ¢Qué diferencia hay entre el
Tom Baxter ficticio y el Tom Baxter real? Me diras, obviamente, que la pregunta ya lo
dice: uno es real y otro no. Pero, precisamente, esto nos permite ver algo muy especial: no
parece haber diferencia entre el Tom ficticio y el Tom real en cuanto a sus caracteristicas
como ser humano. O sea que podemos "imaginar" a Tom con todas sus caracteristicas
como ser humano, y no le faltard nada para que sea el Tom descripto en la pelicula,
excepto, claro estd, su realidad. Fijate que esto sucede con todas las cosas que
habitualmente conoces: las puedes imaginar, en tu mente, y hacer una imagen perfecta, a la
que no le falte nada en cuanto imagen, pero no por eso las vas a hacer existir realmente.
(Tal vez en este momento estés pensando "qué lastima!™). Entonces fijate que en todas las
cosas que te rodean puedes distinguir entre estos dos aspectos: lo que son, mas 0 menos, y
su estar realmente existiendo. Lo primero podemos imaginarlo, o pensarlo, pero lo segundo
(su realidad, su "estar existiendo") no parece depender de lo primero. O sea que en toda
cosa y/o persona hay dos aspectos: lo que son, en el sentido de sus caracteristicas
esenciales, 0 mas 0 menos esenciales (por ejemplo, las caracteristicas de Tom Baxter como
ser humano) y su realidad, singular y concreta; su “estar siendo”; su "existir". Y esto
ultimo, fijate qué importante, no es originado por lo primero. Las caracteristicas esenciales
de algo no son razén suficiente para que ese algo exista: de lo contrario bastaria pensarlo o
imaginarlo para hacerelo existir, y sabemos que no es asi.

Ahora bien, la cuestion no es sélo la diferencia entre lo pensado y lo real; a lo que
queremos llegar es que toda cosa realmente existente tiene en si misma estos dos aspectos:
sus caracterisiticas esenciales (aunque imperfectamente conocidas por nosotros), y su
existir. O sea que todas las cosas que existen, existen de un modo o de otro, segun diversos
modos de ser, segun diversas caracteristicas esenciales. Llamamos a éstas modo de ser, y a
su estar realmente existiendo, existir. Pues bien: hemos visto que el existir de una cosa no
esta originado en ultima instancia por su modo de ser, por sus caracteristicas. (Recordemos
otra vez por queé: pues de lo contrario, bastaria pensar a una cosa para hacerla existir). Y es
a esto a lo que queria llegar: no sélo el existir de Tom Baxter real es asombroso (o0 sea, el
existir del Tom que sale de la pantalla), sino que toda cosa que existe es asombrosa, porque
de toda cosa podemos preguntarnos de donde salié su existir. Porque, si no salié dde sus
caracteristicas esenciales, ¢de donde? Me diras: de las causas fisicas, realmente existentes,



que originaron esa cosa (ya sabemos: el pollito existe porque existe mama pollo y papa
pollo). Pero, a su vez, ;de donde sale el existir de esas cosas que originaron a otras cosas?
Y asi, ¢hasta donde llegamos? En este sentido es correcta tu intuicion, cuando dices "no
puede ser". No puede ser en el sentido de que cuando te dicen o ves que Tom sale de la
pantalla, no ves claro qué causas pueden haber producido tal cosa, y por eso dices "no
puede ser". Pero el asunto es que ahora vemos que tampoco esta claro -por el momento- de
donde sale en Gltima instancia (més alla de causas que tienen el mismo problema) el existir
de todas las cosas. Nos damos cuenta, entonces, de que las cosas podrian no existir.
Cualquiera de nosotros hace 300 afios no existia. O sea que dentro de nuestras
caracteristicas como seres humanos no se incluye el estar existiendo necesariamente; y asi
con todas las cosas, precisamente porque en todas las cosas se diferencia su modo de existir
(que podemos imaginar y pensar) de su existir. Es necesario que tengamos claro esto
ultimo: las cosas pueden no existir justamente por esta distincion real que tienen entre su
modo de existir y su existir (que no son, a su vez, "cosas" distintas, sino aspectos de sélo
una cosa real). En este momento me gustaria que te detengas por un momento, mires cuanto
hay a tu alrededor y pienses: todo esto podria no existir; todas estas cosas pueden no existir,
porque no por ser lo que son tienen que existir, necesariamente. En definitiva: asombrate
frente a lo real! Piensa que es maravilloso que las cosas y nosotros existamos! ¢Por qué las
cosas existen, si pueden no existir?

Se que no es fécil ubicarse en esta "onda mental”; sé que no es fécil que te pida que te
asombres de lo que consideras o mas obvio y habitual, pero, afortunadamente, la pelicula
que estamos comentando nos ayuda mucho en ese sentido. Constantemente, a lo largo de
toda la pelicula, hay escenas en donde el Tom real, que estd aprendiendo a ser real, se
asombra frente a la realidad que observa. Tom es como un viajante que viene del mundo
del no-ser, a gritarnos que por favor nos demos cuenta de lo maravilloso de la realidad que
tenemos a nuestro alrededor. No maravilloso en sentido moral; sino en el sentido del
asombro. M&s o menos cuando vamos a una gran ciudad como turistas, y nos asombramos
de sus edificios, avenidas y espectaculos, contrastando con la indiferencia de sus habitantes,
que siempre estan alli.

Hay dos escenas, al respecto, que son muy significativas. Una mas cémica, en la cual Tom
invita a cenar a un gran restaurant, y cuando llega el momento de pagar la cuenta, Tom saca
de bolsillo, inocentemente, dinero "ficticio™: papeles pintados (bueno, el dinero del
gobierno no se diferencia mucho), reales en cuanto papeles, ficticios en cuanto dinero. De
los que usan los actores en el teatro o en el cine. Tal vez uno de los mas significativos
ejemplos de los problemas que podemos llegar a tener si confundimos lo solamente



pensado con lo realmente existente. Dinero, en nuestra imaginacion, tenemos todos. En
nuestro bolsillo, no todos.

Otra escena, mucho mas profunda, es la escena del prostibulo. No, no pienses lo que ya
estas pensando. Esta es una escena maravillosa, de las mas bellas que se han filmado en la
historia del cine. Una "working girl" invita a Tom al "club™ donde ella "trabaja”, y Tom,
ansioso de "nuevas experiencias", acepta. Tom no sabe qué es un prostibulo. En el didlogo
que mantiene con las "chicas del club™ se despliega toda la inocencia e ingenuidad de
nuestro singular personaje, mientras que sus anfitrionas piensan que €l estd bromeando,
hasta que comienzan a tener conciencia de que no es asi. Dulcemente, Tom les dice que
seguramente pronto se casaran y tendran hijos. En ese momento cada una comienza a
hablar méas en serio, relatando sus experiencias. La que invité a Tom al "club" confiesa
haber quedado embarazada y haber perdido a su hijo. Tom la consuela tiernamente. Y
comienza, otra vez, a expresar su asombro ante lo real. Les dice su perplejidad ante la
maravilla del nacimiento, ("me arrodillo frente a la existencia™), y les expresa su "asombro
frente a la esencia del ser” (textual). Y les sigue diciendo: ¢no han notado el aroma de una
rosa, y lo extraordinario de una comida real y verdadera?

Esta escena tiene un final extraordinario, cuando ellas expresan su agradecimiento del
unico modo que lo conciben: le ofrecen sus servicios en forma gratuita. La respuesta de
Tom es importantisima desde el punto de vista moral, y a ello volveremos hacia el final de
este comentario.

Quede claro que Tom estd maravillado por el nacimiento, pero no sélo por su faz bioldgica,
que Cecilia le habia ya explicado, sino también -y sobre todo- por su faz existencial. Ante
el nacimiento de un nifio, un nifio que nace, pero que podria no haber nacido, Tom percibe
nuevamente el milagro de la existencia, ese misterio que esta detras de lo que es, pudiendo
no haber sido. Misterio, sin embargo, accesible a la razén humana, de algin modo, como
veremos después.

Hasta ahora nos hemos manejado en un plano que los profesores de filosofia Ilamamos,
como te dije, ontolégico. Ahora bien, hemos presupuesto ciertas cuestiones de
conocimiento humano, que son las cuestiones que llamamos gnoseoldgicas. La pregunta
por la esencia ultima de lo real, por la causa de lo que es, pudiendo no ser, esta en estrecha
relacion con la pregunta de si el hombre conoce con verdad lo que realmente existe, o no.
¢Como sabemos que algo existe, que es real? Tu, que sabes mas filosofia de la que crees
saber, posiblemente me digas que la diferencia entre lo ficticio y lo real es evidente, que
basta encontrarse con algo real para saber que es real. Yo estoy de acuerdo contigo; lo que
ocurre es que otros colegas mios tal vez te pongan en duda que puedas conocer lo real; te
preguntaran si "en realidad™" (?) lo real no es un suefio -0 algo asi- y viceversa, o si lo que



hay fuera de tu mente es en realidad una proyeccion inconciente de tu espiritu, etc, etc, etc.
Yo tengo la obligacién profesional de charlar con mis colegas sobre esa "duda"”
reflexionando sobre lo que es evidente (esto es, volviendo sobre ello). Lo cual implica: no
poner en duda lo que es evidente, sino considerar las consecuencias de negarlo. En este
sentido, hay dos escenas importantes. En un momento de angustia -como todos podemos
tener- Cecilia llega a dudar de la realidad de Tom. Bueno, es comprensible, dada la
particular circunstancia. Entonces, Tom besa a Cecilia, dulcemente. Esto es clave. Ese es
todo el "argumento™ de Tom, claro y terminante. La realidad, lo que verdaderamente existe,
se percibe incuestionablemente y sin dudas en uno de los sentimientos mas nobles de la
persona, que es el amor verdadero. No es que el amor en si mismo conozca, sino que es
ocasion Optima para que tu inteligencia capte lo real. ;Miraste alguna vez a los ojos de
alguna persona a la que amas en serio? En ese momento sabes perfectamente que no te
estads mirando a ti mismo; en ese momento sabes perfectamente que la otra persona existe,
es real; en ese momento sabes que puedes concer y saber con certeza que la otra persona es
una persona y no un mosquito. Claro!, me diras. ¢Es que algunos lo dudan? Bueno, si,
algunos; yo so6lo quiero ponerme de acuerdo contigo en que no hay por qué dudar de que
podemos conocer la realidad, aunque limitadamente; y que lo mas profundo de nuestra
inteligencia es precisamente esa capacidad: la de abrirse a la contemplacion de lo real, a su
ser y modo de ser. Eso es intuicién. La intuicion no es algo emocional, irracional y/o
inseguro. La intuicion es la funcion mas alta de la inteligencia; es la fuente ultima de la
verdad y la certeza. Por eso podriamos decir que la inteligencia es mirar dentro de los 0jos
de otra persona, y saber.

Esto es importantisimo, porque nada de lo que decimos tendria sentido si dudaramos de
nuestra capacidad de darnos cuenta de la realidad. Te vuelvo a decir que el amor, en todas
sus manifestaciones, es la via a través de la cual nuestra inteligencia alcanza su maxima
certeza fundante. Si alguien trata de convencerte de que nunca estds seguro de qué es
verdad y qué no, tienes dos vias de contestacion. Una, mas académica. Preguntale como
sabe que es verdad que no sabe qué es verdadero. O sea, coldcalo en su contradiccion. Pero
tienes otra via mas directa. Dile que trate de convencer a una madre de que dude si es
verdad o0 no que su hijo recién nacido existe. Esa madre, que ama a su hijo, y que vive en la
naturalidad y sencillez de su certeza, sabe, sin saberlo, mas filosofia de la que ti y yo
suponemos.

En otro momento de la pelicula, los actores de la "otra™ pelicula donde Tom actuaba siguen
discutiendo qué hacer. Habian quedado estancados por la huida de Tom, y no pueden
seguir. Cansado ya de tanto esperar, uno de ellos dice: "¢y si todo esto fuera una cuestion
de semantica? Definamos el mundo real como nosotros, y ellos el ficticio™ (recordemos que



"nosotros" hace referencia a los que estan dentro de la pantalla en blanco y negro, y "ellos"
a los que estan fuera de esa pantalla, mirando la pelicula). Aunque te resulte extrafio, esa
propuesta sintetiza perfectamente a gran parte de muchas opiniones de filosofia
contemporanea, para las cuales las cuestiones de la realidad, la existencia, etc., no son mas
que cuestiones de palabras. Seria real lo que llamamos real, y listo. No se puede pretender
otra cosa. Al parecer, segin esta posicion, creemos gue cOnocemos cosas, pero “en
realidad" (?) s6lo conocemos palabras, términos. A lo sumo, palabras que representan ideas
mentales. O sea que cuando estés comiendo, en vez de decir "me pasas la sal", deberiamos
decir: "me paséas la idea de la sal, representada por el término “sal'?". Y al terminar, si
querés hacer un cumplido, debes decir: "sefiora, la idea de su comida esta muy rica". Y el
esposo, cuando llega a su casa, deberia pensar: "voy a darle un beso a la idea de mi esposa,
que llamo real™ (bueno, algunos estarian por ahi muy conformes con eso).

Pero tU ya sabes -y no porque yo te lo haya dicho- que lo real no es una cuestion de
seméantica. Las palabras son signos de las ideas, y las ideas, en este sentido, son signos
mentales de las cosas reales. Nuestra inteligencia conoce las cosas reales, a través de sus
ideas mentales, porque, cuando conoces algo, no es que tengas dentro de tu inteligencia ese
algo, realmente, sino a la imagen mental de ese algo. Cuando conversas con alguien -Juan,
por ejemplo, tienes en tu mente a la idea mental de Juan, pero no a Juan (de lo contrario,
seria un gran problema, ¢no?). Sabes que estas hablando con Juan, no con su imagen
mental.

Las cuestiones de términos, de palabras, y los problemas semanticos y de lenguaje son
importantes filos6ficamente en la medida que sean Utiles para encarar problemas reales.
Pues, muchas veces, los engafios de lenguaje pueden confundirnos precisamente en el
conocimiento de la realidad. Pero, como ves, en ese sentido los problemas semanticos
tienen su importancia en la medida que clarifiquen a la inteligencia el conocimiento de las
cosas reales, que son su objeto. Pero de nada vale encerrarnos en nuestras “bellas palabras™,
si eso nos oculta la realidad en si misma.

De vuelta, si te queda alguna duda, ve a un banco a pagar una cuenta y pagala con el dinero
que tienes pensado o imaginado en tu mente. Cuando el cajero te mire, esperando que le
entregues el dinero real, dile: "sr. cajero: lo que ocurre es que yo defino el dinero real como
el que estd en mi mente, y ficticio, al que Ud. espera que yo le entregue”.

Hasta aqui, hemos dado dos pasos importantes. Hemos visto que la esencia mas profunda
de la realidad que nos rodea es su "poder no existir" (que en filosofia llamamos
"contingencia”), y que podemos distinguir con evidencia lo real de lo no real. Pero habia
quedado una pregunta pendiente: ¢por qué existe lo que puede no existir?



En uno de esos momentos en los que Cecilia ensefia el mundo real a Tom, entran a una
Iglesia. Entonces Cecilia trata de explicarle quién es Dios. Y le dice: la razon de todo, del
mundo, del universo. La respuesta de Tom es a la vez insolita y coherente con el mundo
que él conocia: Ah..., como los guionistas de "La Rosa Parpura..."!. O sea que si Dios es la
causa principal del mundo, y el mundo que Tom conoce es su pelicula, Dios se identificaria
con los autores de la pelicula. La nocion de "causalidad™ (y no casualidad) que maneja Tom
es correcta, pero Cecilia trata de mostrarle que se trata de otro mundo: el real, que él esta
comenzando a conocer. "No, no", le replica Cecilia. Es algo mucho, mucho més grande que
eso... Piensa otra vez: la razon de todo... Sin Dios, todo seria como una pelicula sin tema 'y
sin final feliz. La comparacion de Cecilia es ajustadisima. Una pelicula sin tema es
justamente una pelicula sin sentido. Y eso es lo que el mundo real "seria" sin Dios.
Trataremos de analizar este punto.

Una aclaracién, antes. Te preguntards por qué nos hemos introducido en una cuestion
religiosa, si estdbamos tratando de hacer comentarios filosoficos. Lo que ocurre es que
seguimos en el ambito de la filosofia. La cuestion de Dios es basica en las religiones, pero
no exclusivamente. También es una cuestion filoséfica, porque esta relacionada con lo que
preguntdbamos antes: cudl es la causa Ultima del existir de las cosas que podrian no existir.
Y trataremos de dar una respuesta tipicamente filoséfica, esto es, guiada por los
razonamientos que podamos efectuar. O sea que lo que necesitamos para seguir adelante es
nuestra inteligencia y nuestra facultad de razonamiento. No es necesaria alguna base
religiosa adicional. Aunque, obviamente, nada de lo que digamos se contradecira con el
monoteismo religioso.

Repasemos algunas de las conclusiones a las que habiamos llegado antes. Habiamos dicho
que las cosas -las cosas que nos rodean- no existen necesariamente (esto es, podrian no
existir); de lo contrario, bastaria pensarlas para que existieran. Esto implica -y creo que
también lo habiamos visto- que ninguna cosa tiene en si misma la razon de estar existiendo.
Esto es, si preguntas por qué existe ese pato, no es cuestion de contestar "porque es un
pato". Las caracteristicas esenciales de algo -en este caso, las del pato- no son razén
suficiente para que ese algo exista. Esto es lo esencial de lo que habiamos llamado la
contingencia de las cosas. Por ejemplo, que un pizarrdn sea verde o0 negro es “contingente™
al pizarron. Puede ser o0 no ser verde; puede ser 0 no ser negro. Por lo tanto, que un pizarron
sea verde o negro no se desprende necesariamente de que sea un pizarron. Luego, Si
preguntamos “;por qué el pizarron es negro?", sera incorrecto contestar "porque es un
pizarron”. De igual modo con las cosas que son contingentes. Ellas no necesariamente
existen. Luego, si hay cosas contingentes que estan existiendo, y preguntamos "por qué
existen” no podemos contestar “"porgue son cosas contingentes”. Porque lo contingente no



es causa de estar existiendo. Pero: vemos a nuestro alrededor cosas que, siendo
contingentes, estan existiendo. Nosotros, inclusive. Entonces nuestro razonamiento sigue de
este modo. Una cosa que existe, y es contingente, no puede ser la causa de su existir.
Tampoco otra cosa contingente, porque nada de lo que es contingente, como vemos, da el
existir. (Nadie da lo que no tiene). Luego, si lo contingente no da el existir, el existir de
cada cosa s6lo puede haber tenido su origen, su causa, en lo no-contingente. O sea que sélo
lo no-contingente puede ser la causa del “"estar existiendo™ de lo contingente. Y lo no-
contingente, por su misma nocién, es lo opuesto a lo contingente, o sea, lo que no puede no
ser, en el sentido de que no puede no estar siendo. Y por eso, su misma nocién implica -al
revés que las cosas contingentes- que necesariamente existe (“existir" en sentido amplio). Y
esa es su “caracteristica esencial": ser (existir en el sentido referido). Es el ser en si mismo,
causa primera de las cosas que existen. De igual modo que el agua, en si misma, es la causa
primera de las cosas que estan mojadas. Y a este ser necesario es al que llamamos Dios.

No creas que estoy queriendo hacerte un truco. Estamos partiendo de la realidad que nos
rodea (las cosas contingentes) y a partir de alli Ilegamos a la causa Unica de lo contingente:
precisamente, 1o que no lo es, esto es, el ser necesario, Dios. Para concluir racionalmente
que Dios existe, no hemos partido de una mera idea, ni de ningin divague o verso.
Tampoco de una religion, por mas seria que sea. Si quieres ver el fundamento de la
existencia de Dios, mira a tu alrededor! Nada de eso es causa de su existir. Luego, o Dios
existe, 0 nada existe.

Pensards en este momento que me he "apurado™ un poco en mi conclusién. Estaras
pensando en las importantes conjeturas cientificas que explican este mundo: la teoria del
big-bang (todo el universo se expandio a partir de la explosion de un "atomo primitivo"); la
teoria de la evolucién bioldgica, etc. Pero nada de eso contradice nuestra conclusion,
sencillamente porque nuestro razonamiento circula por otro nivel, distinto pero no
contrapuesto al nivel de las ciencias experimentales. Estas te hablan de conjeturas, de
hipétesis sobre el origen fisico de las cosas. Ese nivel de anlisis puede explicarnos mucho
sobre como podria estar constituida la materia, en su mismo nivel, pero no resuelve la
pregunta: por qué lo que puede no existir, existe. Pues el &omo primitivo, en caso de que la
conjetura del big-bang fuera verdadera, es tan contingente como lo que ahora nos rodea.
Lo mismo sucede con todas las leyes de la evolucion bioldgica, en caso de que fuera una
conjetura correcta. Queda sin explicar el origen primero (0 Gltimo en cuanto al saber
humano) del existir. Las causas contingentes (cosas que, siendo ellas mismas contingentes,
con su accion transforman y producen otras cosas) explican la produccion y transformacion
de otras cosas y sus caracteristicas, pero no su "estar existiendo”. Lo contingente no es



causa del existir: ni del existir de si mismo, ni de otra cosa contingente (y menos aun, de lo
no contingente).

Dado que Dios es la causa de nuestro “estar existiendo”, Dios estd constante y
permanentemente "dando" el existir: el tuyo, el mio y el de las demés cosas. Ahora
podemos ver el sentido de que demos por "dada" a la existencia de las cosas: porque esta
"otorgada" por Dios. Nadie da lo que no tiene, y por eso nadie puede "crear"”, excepto Dios,
que "da el ser" (creacion) porque "es" el mismo ser. Pero eso no quiere decir que se "saca
un cacho" de su ser y nos lo coloca. De lo contrario, seriamos tan infinitos como Dios;
tendriamos "un cacho de infinito prestado™. Y eso no es posible porque somos contingentes.
Tampoco lo saca de otra cosa, porque cualquier otra cosa estaria a su vez creada por El. Por
eso, Dios crea de la nada; s6lo El puede hacerlo.

Por eso, recordemos nuevamente esa parte de la pelicula donde uno de los actores
proyectados en la pantalla dice: "No!, no apaguen el proyector! Todo se pondria negro y
desapareceriamos!". Podemos hacer una analogia con Dios. El es el que "proyecta” (tu ser)
y su luz es participada por nosotros, que, de ese modo, existimos. Si Dios deja de causar
nuestro existir (si apaga el proyector), el mundo real (la pelicula) deja de existir, y todo
"cae" en la nada (todo se pone negro) y... chau!

Detente un momento. Mira a tu alrededor nuevamente. Mirate a ti mismo. "Siente" tu
existir. Concéntrate en tu respiracion. Aspira lentamente, palpa tu vida y tu existir. Todo
eso "estd siendo causado" por Dios. Su “estar creandote" es la soga que te ata a la
existencia. ¢Y la muerte? Recuerda las palabras de Cecilia: sin Dios, nuestra pelicula,
nuestra vida, no tiene "final feliz". Porque s6lo Dios, el Bien Infinito, puede ser fuente de
felicidad total. Pero sobre este "happy end" seguiremos reflexionando a lo largo de todo el
libro, con el mismo tipo de reflexion racional que hemos estado utilizando.

Hemos llegado a un punto muy importante de nuestra reflexion, y me imagino que tal vez
te has quedado meditando por un pequefio momento. Tal vez, mas que respuestas, tienes en
este momento muchas dudas y preguntas. Pero la filosofia es eso. Estoy tratando de
sintetizarte las respuestas mas importantes que siglos y siglos de pensamiento humano han
producido -yo no inventé nada-, pero siempre parece que es insuficiente. Exprimimos el
pafiuelo de nuestra razon hasta la Gltima gota de verdad que pueda salir de alli, pero eso
parece ser muy poco para nuestra sed de infinito.

Pero nos estamos olvidando de nuestra heroina principal, Cecilia, quien se encuentra frente
a una dificil eleccion. Mientras ella ensefiaba a Tom las cosas de este mundo, el actor que
lo habia protagonizado, que se llamaba Gil Shepherd, trata de encontrar a su personaje,
(Tom), preocupado de que éste haga "travesuras™ que podrian perjudicar su carrera. Pero
Gil, antes de encontrar a Tom, se habia encontrado con Cecilia. Y pasa algo interesante: se



enamora también de ella. O sea que Tom y Gil estdn ambos enamorados de Cecilia, la cual,
a su vez, parace que también esta enamorada de los dos, y sumida, por ende, en una gran
confusion.

Hay una interesante escena, donde Tom, inexperto en este mundo -en el cual hay tantas
cosas molestas como tener que pagar con dinero real y otras yerbas- lleva a Cecilia al
mundo que conoce: el de la pantalla. Hace entrar a Cecilia a la pantalla, dentro de la cual
los personajes, que estaban esperando a Tom, comienzan a preguntar qué hace esa "intrusa"
real alli. Tom los convence de que es su amiga y que, por ende,... Iran todos juntos, Cecilia
y ellos, al club Copacabana! Dentro de ese mundo, ese mundo "de pelicula”, Cecilia pasa
con Tom momentos inolvidables. Pero habia un mundo real esperando afuera.

Mas que un mundo real, estaba alguien real, que muchas veces es la esencia de nuestro
mundo. Fuera de la pantalla, esperando a Cecilia, estaba Gil, quien, triste y melancolico, le
dice a Cecilia que la extrafia. Ella vuelve a su mundo real y Tom la acompafia. Comienza
entonces un didlogo extrafio. Cecilia debe tomar una decision. Debe elegir entre Tom y Gil,
y su corazdn se desgarra frente a la alternativa. Y ambos, a su vez, imploran a su amada.
Tom, dejando de lado toda modestia, como ultimo recurso, le recuerda a Cecilia: "Soy
bondadoso, dulce, valiente, leal... and a great kisser". Gil, en cambio, tiene un breve pero
poderoso "argumento": yo soy real.

Los personajes de la otra pelicula miran esta escena del mundo real, desde su pantalla. Y
uno de ellos recuerda una de las caracteristicas esenciales de las creaturas racionales: "la
capacidad de eleccion es una de las caracteristicas fundamentales del ser humano".

Cecilia, finalmente, mira a Tom. Lo méas dulcemente que puede, le dice: "Tom... Debo
optar por el mundo real”.

Tom, decepcionado, vuelve a su pantalla. Su aventura por el mundo real habia concluido.
En ese mundo, precisamente, a veces pasan esas C0sas.

Muchas veces habrés escuchado hablar de la libertad. Esta escena nos coloca delante del
significado méas fundante del término. Pero hay muchos. A veces se refiere a la libertad
politica. Otras veces, a la libertad "de" algo: de una situacion, o la feliz libertad de aquellos
que estan libres del hacer el mal, viviendo en la paz del amor a Dios y a los deméas. Son
sentidos importantes de la libertad, pero no serian posibles sin aquel sentido fundante de la
libertad, que la opcion de Cecilia nos muestra: la de poder elegir frente a determinadas
alternativas. ¢Por qué tenemos esa capacidad? Pues por esa inteligencia que nos abre a la
realidad de las cosas. Conocemos las cosas que existen, y al mismo tiempo conocemos la
limitacion de esas cosas. Sabemos que ninguna de ellas puede colmar nuestro intenso deseo
de felicidad infinita. Cecilia debe "decidir" entre Tom y Gil justamente porque ninguno de
los dos es absolutamente perfecto. S6lo un bien absoluto, infinito, puede determinar y



satisfacer absolutamente nuestra voluntad, que busca, por definicion, ese bien absoluto.
Pero a ese bien absoluto no lo encontramos en este mundo. Luego, ninguno de los bienes
parciales de este mundo puede colmar totalmente a nuestra voluntad y deseo de felicidad
total. Por eso optamos, por eso podemos elegir, entre diversas cosas, frente a las cuales no
estamos determinados necesariamente, porque ninguna de ellas es la felicidad absoluta.
Como nuestro deseo de felicidad absoluta es tan grande, muchas veces nos engafiamos:
vamos tras alguna cosa de este mundo creyendo que es la felicidad absoluta, y la
endiosamos. Asi, endiosamos a veces el poder, 0 nuestras posesiones, 0 a una persona, o lo
que fuere. Y luego, el gran chasco. Una sensacion de vacio espantosa sigue a ese error. Una
sensacion de muerte, que a veces tratamos de tapar con mayores dosis de lo que nos mata.
Pero es indtil. Si nos tiramos a una pileta sin agua, nos rompemos la cabeza.

La felicidad imperfecta que podemos lograr en este mundo se encuentra sélo en aquello que
nos coloca en camino hacia el bien absoluto e infinito, que es Dios, el Gnico capaz de
colmar nuestro deseo de felicidad total. Por eso la familia, el trabajo, y el amor a los demas,
nos proporcionan la paz que buscamos, aunque todo ello implique esfuerzo. Porque son
esas cosas las que participan esencialmente del Amor Absoluto, que es Dios.

El amor humano implica también ejercer nuestra capacidad de eleccidn, porque nunca la
persona amada es absolutamente perfecta, por méas comprensible que sea nuestra tendencia
a idealizarla. Y alli estd Cecilia, frente a una opcion importante. Como muchas que tenemos
en nuestra existencia. Algunas de esas elecciones nos cuentan poco. Otras, mucho més. Alli
es cuando sentimos el "peso™ de ser personas, de tener la tremenda responsabilidad de dar
cuenta de nuestros actos... Y es alli cuando queremos "escapar” de nuestra libertad. Alli es
cuando por ahi le creemos a alguien que nos dice que en realidad no somos libres; que
estamos determinados por nuestros deseos y mil cosas...

Pero es indtil. No intentes escapar de ti mismo, porque entonces eliges, paradéjicamente, no
elegir, de lo cual también seras responsable. Tu libertad, o la mia, no es perfecta, como
tampoco lo es nuestra inteligencia. Nuestra inteligencia y libertad no son perfectas, pero
son. Alli estan. Como delicados instrumentos, que ti puedes fortalecer o debilitar. En ti esta
ser plenamente ti mismo. Una persona. Duefia de si. En medio de todas nuestras
limitaciones, ser duefio de ti mismo. Sefior o sefiora de ti mismo.

Con esa libertad que tienes, puedes llegar a autodestruirte, si dices que no a Dios. Si
rechazas la posibilidad de su perdon. Lo que ocurre es que Dios te exige que lo quieras, no
que estés con El mediante un fusil a la espalda. Pero si lo rechazas, no sera El quien te diga
"no". Seras tu.

Frente a las diversas cosas buenas de este mundo, podemos optar, sin por ello perder a
Dios. Infinitos caminos conducen a Dios. S6lo hay 10 "no". E infinitos "si".



Y Cecilia opta. Una interpetacién podria ser que, entre lo perfecto y lo real, opta por esto
ultimo. Puede ser. Pero Tom también estaba aprendiendo a ser real, y a veces, aunque no
muchas veces, hay personas reales y muy buenas, aunque no perfectas. Simplemente,
Cecilia opta. Ejerce su libertad. Se arriesga.

Pero, previamente a esto, habia producido un "contagio". Su realidad, su ser persona, su
libertad, habia producido ciertas alteraciones en los personajes de la pelicula de Tom.
Cuando llegan al Club Copacabana, el "maitre™ principal que los atiende les pregunta,
como siempre, cuantos son. Estaba eso en el "libreto”. "Siete", contestan. "¢ Siete?", dice el
maitre. "No puede ser", continta. "Son siempre seis".

Esto es fascinante. La persona real, con su sola presencia, les recuerda a las personas
ficticias su libertad. EI Tom que estaba aprendiendo a ser real, estaba aprendiendo bien, y
por eso altera el libreto: introduce a Cecilia a la pantalla, rompe los esquemas. ElI maitre,
conmovido por este descubrimiento, esta "liberacion”, decide también romper con el
libreto. "Entonces podré hacer lo que siempre quise!", exclama. Y, en una desopilante
escena, pide al director de orquesta que cambie la musica y se pone a bailar zapateo
americano.

A pesar de la analogia entre los autores y guionistas de la pelicula de Tom con Dios y el
mundo, vemos una de las esenciales diferencias -aparte de la fundamental, esto es, que los
guionistas no son Dios (por suerte!)-. Los guionistas "programan” la vida de sus personajes.
Parece que estos toman sus propias decisiones, pero, en realidad, siguen un libreto. Una
persona real, en cambio, es su propio libretista. Nosotros decidimos el curso de nuestra
vida. A veces no queremos "tomarnos ese trabajo” (el ser nosotros mismos) y "“decidimos"
que otro nos escriba el libreto. En ese caso somos muy tontos: no queremos escribir nuestro
libreto... Y decidimos escribir en nuestro libreto que otro lo escriba! A veces somos tan
paradojicos...

Dios, en cambio, no escribe tu libreto. Conoce lo que escribes, conoce lo que decides, pero
eso no implica que td no lo decidas. Dios conoce lo que libremente haces. Tu vida esta
decidida por ti mismo: si vas a ser médico, deportista, panadero... Todas opciones
legitimas. Hay miles de circunstancias que te pueden haber "condicionado", desde luego.
Comenzando por quien decidio ser astronauta: no hubiera podido decidirlo en el siglo XI.
Hay miles de circunstancias que nos condicionan, pero la libertad no consiste en controlar
esas circunstancias, sino en decidir qué camino tomas ante ellas.

Incluso, nosotros decidimos, en ltima instancia, si seremos buenas o malas personas. Ser
mala persona consiste mas bien en no arrepentirse, mas que en hacer cosas malas. Pero
cada accion mala te disminuye como persona. Te acerca a la nada de donde saliste. Y Dios



es quien menos escribe tu libreto cuando ta decides algo malo, aunque sepa que lo estas
haciendo. Pero no anula tu libertad porque te cre6 persona y no miembro de un cardumen.
Un detalle adicional: cuando llegan todos al club, escuchan cantar a Ketty, duefia de una
hermosa voz, y que en el "libreto” original es la que se enamora y casa con Tom (libreto
que es "arruinado™ por Cecilia). Cecilia es presentada a Ketty, quien comienza a preguntar,
medio enojada, quién es esa mujer. Y entonces alguien le "advierte": "Ketty, ella es real”. Y
entonces sucede esto: Ketty toca a Cecilia, y da un grito y se desmaya. ¢ Tal vez, la maxima
muestra de asombro frente a la esencia del ser?

Bueno, me diras, "basta de chachara". ;Qué pasé con Cecilia y su opcién por Gil? Bueno,
parece que no hay happy ending. Cecilia empaca sus cosas para irse con Gil, pero Gil se va.
Cuando Cecilia regresa por él, ya se habia ido. Ya no estaba. Era real, si. Pero se fue con su
realidad a otra parte.

Cecilia arriesgd. Pero parece que perdio.

Me dirés: ¢por qué "parece"?

Recuerda que habiamos dejado una cuestion pendiente. Se trata de la contestacion que Tom
da a las chicas del "club", cuando éstas les ofrecen gratis sus "servicios". La respuesta de
Tom es tan sencilla como profunda: que no debe, porque esta enamorado de Cecilia. Y que
todo su amor y lealtad son para ella.

Esto es clave para la vida moral, porque muchas veces en nuestra vida sentimos ese
desgarro entre lo que momentdneamente "nos gusta" y lo que "debemos". A veces
coinciden, a veces no. Con frecuencia sentimos que la vida moral esta compuesta por
numMerosos "no" que nos autolimitan y que nos resultan un peso insoportable.

Pero la clave de la cuestion es que la vida moral no estd fundada en un "no", sino, al
contrario, en un "SI" grandote, enorme, determinante de nuestro progreso como personas.
Ese "si" es decir que si a Dios, pues solo El puede ser la felicidad absoluta que buscamos.
Es en funcion de ese "si" que muchas veces debemos decir "no" simplemente a aquello que
se contraponga a nuestra opcién basica, que es el amor a Dios. Pero esos "no" no pasan sélo
por decir "no" a acostarse con las chicas del club. Pasa también por decir "no" al egoismo, a
hacer dafio al préjimo, a la indiferencia frente a las necesidades de los demas; es decir "no"
a no saber perdonar, a no ser misericordiosos; es "no™ a estar condenando permanentemente
al projimo con nuestros comentarios... Como ves, es un "no" fundado en un compromiso de
amistad con Dios y con el préjimo (que incluye, desde luego, la fidelidad a tu conyuge).
Claro, Tom no decia que estaba enamorado de Dios, sino de Cecilia. ES que una cosa no
excluye la otra. Puedes estar muy enamorado de alguien y de Dios también. Tom podria
haber contestado que no porque estaba enamorado de Dios, o de Dios y de Cecilia. El
asunto es que sélo el amor (desear el bien del otro) nos hace crecer como personas. Pero el



amor a Dios es fundante, en el sentido que implica una ventana hacia el infinito, que da
fuerzas en este mundo no precisamente fécil. La vida moral, resultante de esto, no es por
ende un conjunto de varios "no" abrumadores. Es vivir en la amistad con Dios y con el
projimo, en paz con toda la creacion. Claro, no es facil. Pero es nuestro gran desafio. Con la
ayuda de Dios, se logra.

Ahora bien, hay un "pequefio” detalle. Puedes optar por alguien de este mundo, y
decepcionarte. Eso le ocurre a Cecilia con Gil. Por suerte, no pasa siempre. Hay gente
confiable en este mundo. Pero puede pasar! Ahora bien: la opcion por Dios es segura. No
falla. No puede fallar, porque se trata del Ser Absoluto, y por lo tanto, perfecto. Puede fallar
de nuestro lado, pero no del lado de Dios.

Pero, y si falla de nuestro lado, ¢podemos estar seguros de que El nos perdonara? Bueno, la
filosofia, sola, no puede darte esa seguridad, porque un acto de perddn no puede exigirse
como un acto de justicia. Lo que la filosofia puede hacer es afirmar la razonabilidad de
suponer que Dios perdona, dada su Bondad Infinita. Esa razonabilidad funda
filos6ficamente gran parte de nuestra esperanza.

Por eso, dado que Dios existe, hay un posible final feliz, porque El, posiblemente, esta alli,
esperandonos. En el mas profundo sentido del término "final". Ese "final" feliz debe ser el
"principio” de tu esperanza, de tu renacer. No lo busques a mil kilometros de distancia: esta
en lo més intimo de tu esencia, de tu corazon; esta alli, en ese lugar secreto donde tendrés tu
encuentro, tu didlogo con Dios, que siempre te llama, que siempre nos llama y no queremos
escucharlo. El se trasluce en cada atardecer, en toda mirada limpia, en toda sonrisa de
afecto sincero, en todo aquello de este mundo donde veas una participacion (parcial,
limitada, precisamente) de la bondad absoluta, de la verdad absoluta, de la belleza total. Si
buscas la verdad, buscas a Dios; si buscas la bondad, también. Cada cosa "verdaderamente
buena” te habla de Dios. Y no es este un camino extrafio, no es una ciencia oculta, no es un
rito de iniciacién, no es un privilegio para unos pocos, tras un guru autotitulado maestro. Es
un camino al que tu razon te abre, que se encuentra oculto en el corazén de toda persona, de
toda condicion. Solo consiste en decir: Dios existe, alli esta, alli quiero ir. Y eso implica
que te has abandonado ya a una misteriosa accion de Dios sobre tu espiritu, de la cual la
filosofia, por si sola, no puede dar explicacion ultima.

Y esta opcién, como vimos, no falla. Si la buscas con honestidad, si la buscas realmente, la
encontraras.

Cecilia se queda triste, como se quedaria cualquiera de nosotros. Llorando, frente a un amor
no correspondido. Pero sélo la esperanza en Dios mantiene en alto a nuestro espiritu, en los
momentos dificiles. No es que necesitemos a Dios, y por lo tanto El existe, sino que El
existe, y por lo tanto lo necesitamos.



Sumergida en su tristeza, entra nuevamente en su cine, donde estrenaban otra pelicula.
Trataba de olvidar su pena. Y ve a Fred y a Ginger, bailando. Ve la belleza. La belleza 'y la
armonia de dos artes: el cine y la danza, en una expresion clésica. Los bellos y sensibles
ojos de Cecilia perciben la belleza, y entonces su rostro comienza a transformarse.
Lentamente, una expresion mas serena, mas pacifica, aparece. ;Un mero escapismo? ;Un
mero olvido momenténeo? ¢Una mera distraccién en medio de una gran desesperanza? Tal
vez. Las interpretaciones estan abiertas. Pero habiamos dicho que los ojos de Cecilia
percibieron la belleza. La belleza. Percibieron, en cierto modo, una parte del todo. Una
participacion de la Belleza, Bondad, Verdad Infinita, que es Dios. Sin darse cuenta, los 0jos
de Cecilia, y mejor dicho, su inteligencia, y mejor dicho ain: Cecilia (toda su inteligencia,
todo su corazén, todo su cuerpo) rozé la nocién de Dios. Su pequefia paz momentanea fue
tal vez un preanuncio de la Paz Infinita en la cual podria basarse el renacer de la esperanza.

Vamos. Salgamos del cine. EI mundo real nos espera. Te espera tu familia, tu trabajo, tus
amigos, tu projimo, tus buenas obras. No abandones todo eso, sino, al contrario, hazlo
renacer.

Para ello, simplemente, llénalo de Dios.

LA MEJOR CANCION EN "EDUCANDO A RITA".

Con la pelicula anterior hemos tenido la oportunidad de reflexionar sobre el sentido de la
vida humana, sobre la base de Dios como su Fin Ultimo. La pelicula que ahora "veremos"
también nos permitira reflexionar sobre el sentido de la vida, pero aplicado a un caso
concreto.

Desde sus primeras escenas, la pelicula nos permite observar de qué "caso concreto"
estamos hablando. Bajo el marco de una hermosa mdsica y el imponente escenario de un
tipico campus universitario britanico, veremos caminar a un hombre de mediana edad,
relativamente despeinado, aparentemente no muy preocupado por su vestimenta, con cara
de despreocupacion, llevando un portafolios acorde con esta descripcion. Lo veremos subir
las escaleras de un gran edificio, mientras saluda a algunos estudiantes. Entrara a un gran
cuarto, de estilo antiguo, lleno de libros por todos lados. Buscard uno de esos libros y
sacara también una pequefa botella de whisky que estaba detras.

¢Quién es este por ahora extrafo personaje? Se trata del "Dr. Brian", profesor de literatura
inglesa. Ademas de sus clases, estd encargado de recibir a estudiantes de la "Open
University", un sistema que permite a diversas personas realizar estudios universitarios bajo
la guia tutorial de un profesor, sin necesidad de efectuar la cursada habitual de las materias.



Tras su aspecto despreocupado, Frank esconde una mirada triste. Sus ojos, entre nostalgicos
y anhelantes, parecen buscar algo misterioso cuando mira por la ventana de su cuarto hacia
los jardines del campus de la universidad. Repentinamente lo veremos en su clase, mirando
también por la ventana. Sus alumnos, obviamente, buscan en él una actitud mas habitual.
Una alumna le hace un muy erudito comentario sobre cierto autor inglés. "Ciertamente”,
contesta, y sigue mirando por la ventana. Otro, en actitud mas formal, le hace otra pregunta.
Frank permanece absorto en lo que podriamos decir sus pensamientos. EI alumno se irrita.
"¢Esta Ud. escuchandome?", pregunta. "Por supuesto" contesta Frank, en un tono que
revela algo especial. "¢Esta Ud. tomado?", pregunta el alumno inquisidor. "Por supuesto”,
es la respuesta. Su alumno, tras algunas desinteligencias, se va de la clase, y da un portazo,
no sin antes decir: "quiero estudiar literatura”.

"Literatural...", exclama Frank con un dejo de ironia. "Miren afuera! El sol brilla! Son
jévenes! ;Qué estan haciendo metidos aqui dentro? Podrian estar afuera, haciendo el amor
o algo asi...!". Los alumnos se rien. (De é€l?). La respuesta de Frank, evidentemente
transgresora e iconoclasta en su superficie, revela algo mas profundo: un desencanto, un
evidente hastio por algo a lo cual no parece encontrarle mas atractivo. ¢Su tarea como
profesor de literatura? ;O la vida misma?

La rutina de Frank se corta con la llegada de un alumno para la tutoria de la universidad
abierta. En realidad, no es él, es ella: se trata de Susan White, o Rita (como diriamos
nosotros, Rita para los amigos). Casada, joven, sin hijos y de oficio peluquera, Rita es de un
sector social mas humilde que la media general de los alumnos cursantes. Este es un detalle
importante, tal vez no para nosotros, pero si todavia para la tradicional Inglaterra (hay que
tener en cuenta que, en muchas sociedades europeas, ciertos usos y costumbres subsisten
independientemente de las ideas politicas). Veremos también a Rita caminando por el
mismo campus que Frank, de un modo y con cierta vestimenta y peinado que revela el
contraste. Mira con asombro el mundo en el cual quiere introducirse, pero sobre todo, mira
como eruditos inalcanzables a los estudiantes que conversan de cosas extrafias en los
pasillos y escaleras. Después de algunas vacilaciones, llega al despacho de Frank.

En este primer encuentro, Rita muestra con encanto su modo de ser. Conciente de su
ignorancia en Literatura, manifiesta su vehemente deseo por aprender. Sobre todo, muestra
su admiracion por ese mundo al que quiere pertenecer, que, para ella, significaria un
cambio absolutamente esencial; algo asi como el paso a una dimension superior de la
existencia (atencion a este detalle). Frank la escucha entre divertido y asombrado. Desde el
principio, la frescura y la espontaneidad de Rita llegan muy profundamente a nuestro
profesor, aparentemente aburrido de si mismo. Rita luce como algo que rompe con ciertas
cosas a las cuales Frank no da importancia. Pero le cuesta entender el ferviente deseo de



Rita por aprender Literatura. En realidad, Frank valora tanto, desde el principio, esa
espontaneidad que su nueva alumna quiere perder, que en un primer momento se niega a
ser su tutor, bajo la excusa de que es un mal profesor. Pero ella insiste. Lo espera afuera.
Frank se deja vencer, en el fondo encantado con su alumna. Y se comprometen ambos a
iniciar la relacion tutorial.

A partir de alli, la pelicula va mostrando dos cosas. Primero, Rita demuestra tener una
buena intuicion literaria, todavia no acomodada a los canones habituales de expresion
academica. Frank aprecia enormemente esa intuicion, y se ve en el conflicto de tener que
dejar totalmente libre esa veta original o tener que forzarla, de algin modo, a una redaccion
mas clasica, condicion necesaria para la aprobacién de los examenes. Entretanto, Rita
siente la emocion del descubrimiento de un mundo que anhelaba. En una oportunidad, sale
corriendo de su peluqueria, de igual manera llega a la universidad, se dirige al aula donde
Frank esté4 ensefiando -esta vez, lGcidamente- y le cuenta, exultante, su gran descubrimiento
respecto a la esencia de la tragedia como género literario. Frank, en cierto modo
enternecido, invita a su alumna a pasar a su clase. Sus asombrados comparieros la miran
insoportablemente. Rita comienza su insercion en otro mundo social.

Segundo, Rita comienza a tener dificultades en su matrimonio. Su esposo, simplemente,
quiere que tenga hijos. No entran en su mundo las ambiciones académicas de su esposa,
que estd cambiando de modo extrafio. La crisis llega a un momento delicado cuando ella es
"descubierta”: tomaba anticonceptivos para evitar tener hijos, sin saberlo su esposo. Este
toma una peculiar medida punitoria: quema los libros de estudio de su esposa.

En cierta medida desconsolada, Rita cuenta el episodio a Frank. En la conversacion, admite
que la chica con la cual su esposo se casd, probablemente ya no exista. Rita se esta
buscando a si misma.

Sucede entonces uno de los episodios existencialmente mas fuertes. Rita es invitada a una
reunion en la casa de Frank. Todo un desafio: un mundo social nuevo, distinto. En una
risuefia escena, Rita practica vestidos, posturas y frases supuestamente adecuados a la
ocasion. Finalmente, medio desanimada, se viste mas o menos adecuada a ella misma
(pero, ¢quién es ella misma?) y se dirige a la reunién. Llega, ve una enorme casa llena de
gente "importante”, se queda observando por un momento... Y decide no entrar. Se va. Y
deja una nota en el auto de Frank.

A la mafiana siguiente, ambos discuten. La esencia de la discusion es a la vez simple y
profunda. Frank le dice que, sencillamente, ella debia ser ella misma. Ella dice que no
quiere ser ella misma, segun lo que él interpreta por "ella misma". No queria estar ahi como
algo interesante, siendo el foco de atencion por su evidente desnivel social. Ella quiere "ser



como ellos”, y "hablar seriamente con ustedes". Pero entonces vuelve a preguntarse:
"¢ quién soy yo?".

Esa pregunta habia surgido insistentemente durante la misma noche de la reunion. Luego de
dejar la nota en el auto de Krank, se dirige a una taberna donde sus padres, su esposo, su
hermana y el novio de su hermana estan todos alrededor de una mesa, tomando cerveza y
cantando. La reciben con alegria. Pero Rita siente que alli también es una extrafia. En
medio de la cancion, observa que su madre esta llorando. Rita inquiere. Su madre responde:
"debe haber mejores canciones para cantar".

Al relatarle el episodio a Frank, Rita, con decision y resolucion, dice que, efectivamente,
debe haber "mejores” canciones para cantar, y que es eso lo que ha decidido hacer. Su
mejor cancidn sera estudiar Literatura, manejar sus secretos, leer esos dificiles libros... Y
esta decidida a lograrlo.

Y comienza la tarea. Cambia su peinado, su modo de vestir. Y estudia con ahinco. Su
lenguaje va cambiando también. Toma un curso en otro campus. Renta un departamento
que comparte con una chica de su edad, Trish, y junto con ella comienza a trabajar en una
cafeteria frecuentada por estudiantes. La relacion con sus compafieros también cambia. La
buscan, le hacen preguntas, la invitan a salir. Y esta contenta. Va encontrando su cancién.
Su otra cancion para cantar.

Mientras tanto, Frank comienza a evidenciar en su conducta la desazon que todo esto le
produce. Por un lado, siente asombro y admiracion por el progreso de su alumna, pero, por
el otro, intuye que hay alli algo extrafio. Mientras tanto, su matrimonio con Julia se esta
deshaciendo, y la evidencia de su vacio existencial se acrecienta. La expresion de ese vacio
se hace cada vez mas clara, y también se hace evidente que la Literatura no puede llenarlo.
En una de sus clases, Frank aparece otra vez tomado, y de modo méas palpable.
Trastabillando sube a la tarima profesoral. "Literatural”, exclama, con voz tambaleante. Y
parafrasea al Evangelio: "¢En qué beneficia a un hombre saber Literatura si pierde su
alma"? No se puede negar que dijo algo importante. Pero su situacion es tragica y sus
alumnos contintan riéndose. Finalmente, después de otros intentos por mantener el
equilibrio, Frank cae pesadamente. La tarima profesoral es arrastrada en la caida. Todo un
simbolo, quizas. Y una reflexion: ¢hay que llegar a estar bebido para expresar publicamente
la lucidez evangélica?

La relacion de Frank con su alumna comienza a deteriorarse. En ultima instancia, se habia
enamorado de Rita, pero ella esta en otro mundo; paraddjicamente, un mundo al cual Frank
la habia ayudado a introducirse. La busca en el bar donde trabaja, preguntando por Rita,
cuando en realidad sus nuevos amigos la conocen por Susan. La busqueda termina



infructuosamente, y Frank termina otra vez bebido, durmiéndose frente a las ventanas de
sus autoridades universitarias. Para éstas, eso es un escandalo, severamente punible.
Cuando al dia siguiente llega a su casa, encuentra a su esposa junto con su pretendiente. Un
colega. Ambos le anuncian la situacion. "Congratulations!”, responde Frank. Y alli se
queda, en su gran casa, con sus libros, absorto en su soledad, en su vacio.

Rita, mientras tanto, sigue "progresando™ en su nuevo mundo, aunque tuvo que contemplar
algo que al parecer no comprendid. Su amiga Trish intent6 suicidarse. Pero fall6. Ambas
dialogan, en el hospital. Rita pregunta:

"¢ Por qué?

"Dime por qué no".

"No llores, aln estas aqui..."

"Por eso lloro; no funciond".

"Vamos, no querias matarte, sélo..."

"¢ S6lo qué? Crees que tengo todo..."

"Trish, lo tienes...!"

"Ah, si... Cuando escucho mdusica y poesia puedo vivir; el resto del dia soy s6lo yo y no me
alcanza".

Rita no logra entender qué estd diciendo su amiga. Se supone que ella tiene ese nivel
cultural que Rita estaba intentando lograr. Para Rita, eso era su norte, su logro, su mejor
cancion que cantar... ;Qué ocurre, entonces?

Apesadumbrada, pero firme en su nueva cancion, llega a la casa de Frank, para devolverle
unas poesias que éste le habia prestado. Eran de él. La noche anterior era aquella en la que
Frank habia "felicitado a la nueva pareja". Y alli estaba Rita, con sus poesias en mano,
elogiandolas enfaticamente. Frank responde con indiferencia. Rompe sus manuscritos.
Ambos se enfadan, y discuten agriamente. El eje central de la discusion se evidencia
cuando ella lo acusa, en cierta medida, de no estar convencido con su "progreso”. "Tengo
ahora lo que t tienes: un cuarto lleno de libros, sé cuél de ellos leer, se qué vino comprar,
qué ropa usar, qué obras ver, y qué diarios leer". Pero Frank va directamente al punto: "¢ Es
eso todo lo que querias? (Crees que encontraste una mejor cancion para cantar? No.
Encontraste una cancion diferente para cantar".

La relacion entre ambos mejora hacia el final de la pelicula. Rita pasa su examen con
altisimas calificaciones. Y agradece a su profesor, a quien encuentra embalando sus libros,
dado que ha sido "castigado” y es enviado a una universidad extranjera. Rita corta el
cabello de su profesor, en sefial de agradecimiento. Pero, antes, éste le habia pedido que se
fuera con él. Y ella habia contestado evasivamente.

Finalmente se despiden, en el aeoropuerto. Y se abrazan.



En todo lo que hemos relatado hay un tema central, una cuestién de fondo, que va dando
sentido a la pelicula, desde el principio hasta uno de sus mas importantes dialogos finales.
¢Cual es el sentido de la vida humana? Ya hemos dado nuestra opinion. El sentido ultimo
de nuestra existencia es Dios. Esto no es un postulado. Es una conclusion logicamente
inferida a partir de la existencia de Dios, existencia que a su vez es légicamente inferida a
partir de la existencia de las cosas contingentes, que son primeras en nuestro conocimiento,
pero segundas en el orden de la creacion. Ahora bien, todas estas cuestiones también
pueden ser vistas mediante una mostracion vivencial, o, podriamos también decir,
existencial. ¢(No has sentido siempre, desde lo mas profundo de tu ser, un inevitable
llamado a la felicidad? ¢Negaras que quieres ser feliz? No niego que tal vez puedas decir
que no quieres ser feliz, pero no creo que puedas sentir esa negaciéon. Ese "querer la
felicidad™, profundo, originante de todos tus deseos, es el apetito natural al bien, que todas
las cosas tienen insito en su naturaleza. En nuestro caso, ese apetito natural al bien pasa por
el conocimiento intelectual de las cosas, y a eso llamamos voluntad. Y hemos visto que esa
voluntad es libre, en el sentido de que nunca se enfrenta, en este mundo, con lo que podria
determinarla absolutamente.

Nuestra vida es una busqueda constante del bien. Claro, nuestra inteligencia puede
equivocarse, y/o nuestra voluntad puede rebelarse contra el verdadero bien, y por ambos
motivos nuestra busqueda es muchas veces infructuosa, agregando a nuestra vida muchos
dolores que de otro modo podriamos evitar.

Si la felicidad absoluta y total se identifica con Dios -como hemos visto en el anterior
comentario- lo méas parecido que podemos encontrar, en este mundo, a esa felicidad, es
ponerse en camino hacia Dios, y hemos visto que ese "ponerse en camino™ admite infinitas
posibilidades. Pero niega otras. Sobre todo, aquello que destruya tu naturaleza y/o atente
contra la de tu préjimo (la injusticia, por ejemplo). Porque esas faltas del bien que
corresponde a tu ser son incompatibles con alcanzar al Ser Infinito, que es Dios.

Ahora bien: para todo esto hay un camino, que te comunica con Dios, con tu préjimo,
contigo mismo y con el universo restante, que es el amor. El amor a Dios es algo que
"surge" en nosotros. Ese surgimiento tiene un margen de misterio que la filosofia no puede
explicar, pero en parte sabemos que es ayudado por la conciencia de que Dios nos ha
creado para que lleguemos a El y seamos absolutamente felices, para siempre, en El. Al
amar a Dios, comenzamos a amarnos y a estar en paz con nosotros mismos, pues sabemos
que es alli cuando nuestro "yo™ alcanza su sentido ultimo y originante. Como un hombre
que se enamora de una gran mujer, y es correspondido, y siente, inevitablemente, que su
vida tiene sentido. Hasta huele mejor!



A su vez, comenzamos a estar en paz con nuestro projimo, porque comenzamos a evitar
todas las injusticias que podamos cometer contra nuestros hermanos en creacion. ;Y por
qué? Porque también amamos a nuestro préjimo, y nada injusto hacemos en ese caso. Y
eso, porque advertimos que no podemos crecer, e ir hacia Dios, en medio de nuestras
injusticias. Y, por altimo, estamos en paz con toda la naturaleza, al advertir que cualquier
agresion y destruccion inutil es un acto indigno contra un efecto de Dios.

Todo esto suena bastante 1dgico: es la "l6gica del amor"”. Nada raro. Amor y razon son una
en Dios; en sus criaturas, son potencias distintas, pero nuestra armonia con Dios las
complementa, y nuestra des-armonia con Dios las enfrenta. Esto es muy importante, y
volveremos a esto cuando acompafiemos al capitan Kirk en uno de sus viajes
interplanetarios.

Bueno, me dirés, te pusiste a filosofar y te fuiste por las ramas. ¢Qué tiene todo esto que ver
con Frank y Rita?

Rita también busca la felicidad. Busca el bien. Busca algo que la haga crecer. Y lo
encuentra en la Literatura.

¢Y qué?, me diras. Calma, te podras imaginar que me parece muy bien. Como también me
hubiera parecido muy bien que la encontrara en su peluqueria. O en sus hijos. O en la
literatura y en sus hijos. O en lo que quiera. Siempre que... ya veremos que.

Frank también buscaba la felicidad. Pero habia una diferencia entre ambos. Una diferente
conciencia existencial. Tratemos de ver qué es eso.

Frank habia encontrado algo de felicidad en la literatura, como cualquiera de nosotros
encuentra algo de felicidad en nuestra vocacion, al seguirla. Para cualquiera de nosotros es
un problema no poder seguir nuestra vocacion. Por lo tanto, esto esté claro.

Pero Frank advierte que falta algo. Hay una dimension de la existencia humana, que es
precisamente el sentido Gltimo de esa existencia, que nada de este mundo puede
proporcionar. Frank lo sabe, pero lo "sabe" en un sentido negativo y existencial. Sabe que
sus libros no pueden -como ninguna otra cosa puede- darle ese sentido, pero parece no
advertir donde puede estar oculto este Gltimo. Es la angustia existencial. Que se acrecienta
con el fracaso de su matrimonio, lo cual le advierte del significado del fracaso del amor. La
angustia existencial: el no saber cudl es el sentido Ultimo de nuestra existencia. Miles de
escapismos inventamos para tratar de tapar esa angustia. Pero Frank no inventa muchos. De
vez en cuando se emborracha. Pero nada mas. Vive, asume su angustia. En ese sentido, es
una existencia auténtica, como dijo un colega.

En dltima instancia, Frank sabe que puede ser un gran literato, o un gran filésofo, o lo que
fuere, pero no por ello serd, necesariamente, una "mejor" persona. Esto es, una persona que
esta en camino hacia Dios, y, por ende, en armonia consigo misma, con su projimo y con la



naturaleza. Y es a partir de alli que su trabajo especifico -profesor de literatura o peluquero-
tiene pleno sentido existencial, ademéas de eficiencia, porque no se puede ser una buena
persona sin el deseo de hacer bien el trabajo que nos comunica con la existencia cotidiana.
A la luz de este enfoque, ciertos detalles de la pelicula adquieren pleno sentido. El
principal, que resume lo que queremos decir, es el didlogo entre Frank y Rita donde ésta
insiste en que ha encontrado una mejor cancion que cantar. Frank, licido en su angustia, le
responde: no. Has encontrado una cancion diferente. No una "mejor".

¢Por que? Ya lo hemos dicho. Tu vida esta llena de canciones diferentes, esto es, de
posibilidades vitales distintas, sobre las cuales tienes poder de eleccion. Ellas son todo el
infinito nimero de vocaciones y modos distintos de vida segun tus gustos y capacidades;
desde astronauta hasta pianista, de literato a peluquero, de filésofo a carpintero, etc. Todos
esos modos de vida son, en si mismos, igualmente buenos, aunque ta debas descubrir cual
es el adecuado para ti. Eso es existencialmente importante y es parte de tu felicidad. Pero
hay una eleccion, en cambio, entre dos estados de tu espiritu que son irreductiblemente
contrapuestos, y ya no igualmente buenos en si mismos. Y esa opcién vital ineludible es:
vives en el amor a tu projimo, fundado en el amor a Dios, o no. Lo primero es la cancion
mejor; lo segundo, ni siquiera es cancion: suena mal, desafina, te destruye, te anula, te
paraliza. Si vives en la cancion del amor del que te hablo, todo lo que hagas -vuelvo a decir,
sea cual fuere tu vocacién- lo haras con afecto, y, por lo tanto, te llenara existencialmente,
sentiras que es algo que justifica tu existencia, porque le has encontrado su sentido Gltimo.
De lo contrario, entraras tarde o temprano en angustia existencial, y descubriras, como
Frank, que de nada vale ser el gran profesor de literatura si el sentido Gltimo de tu vida no
estd resuelto. Como Unico intento de escapar de esa angustia, de vez en cuando se
emborracha, pero, paraddjicamente, alli se siente libre para expresar sus palabras mas
sabias. ¢(De qué le sirve al hombre saber literatura si pierde su alma? Y esto te lo dice
alguien cuyo modo de vida no es demasiado distinto al de Frank.

Claro, lo mismo vale para cualquier otra cosa. ;De qué le sirve al hombre ser peluquero si
pierde su alma? ¢;De qué te sirve cualquier cosa si pierdes a Dios? ;De qué sirve algo sin
Dios? Puedes tener infinitos finitos bienes, pero sin el Infinito Bien, nada tienes; y si tienes
muchos finitos bienes, y también estas en camino hacia Dios, seras feliz, porque los usaras
en armonia contigo mismo y los demas.

Frank y Rita estan, en ese sentido, en una situacion existencialmente peculiar. El tiene
conciencia de su angustia, pero no sabe como salir. Ella quiere cantar una cancion mejor sin
advertir que es una cancion diferente. El logra ensefarle literatura, pero no lo anterior. A
ella le cuesta enfrentarse con ese problema. El intento de suicidio de Trish le resulta
extrafio. ¢COmo alguien tan culta y que escucha tan buena mdsica puede intentar



suicidarse? Pero las palabras de Trish son reveladoras de la angustia del ser humano cuando
descubre lo cercano a la nada de su contingencia: cuando dejo de escuchar mdsica,
entonces soy s6lo yo y no me basto... Observa: no es cuestion de angustiarse por ser "yo",
sino "sélo™ yo. Ese "s6lo" yo es lo insoportable. Tu yo comienza a "respirar" cuando entra
en contacto de amor verdadero con otro yo. Y eso abarca a tu conyuge, a tus amigos, a tus
familiares. Pero eso tampoco basta. Comienzas a sentir la necesidad de una fuerza adicional
que te sostenga, més alla de las potencialidades de lo humano, en medio de los problemas
de este mundo. Comienzas a sentir la necesidad del amor Infinito, fundamento de los demés
amores finitos, que es Dios. Como dijimos antes, puedes estar toda tu vida escapando, de
mil modos, a la angustia que te produce siquiera imaginar que tu presencia en este mundo
es solo una enorme casualidad. Y sin happy ending. La huida del tema de la muerte es uno
de los mejores sintomas de ese "raje" continuo.

Vamos! Despertemos! Advirtamos cual es la Unica mejor cancion! ;Cuéntas veces,
cotidianamente, no tenemos la misma confusién existencial que padeci6 Rita? Recordemos
sus palabras cuando discute con Frank: tengo un cuarto lleno de libros, sé qué vino
comprar, qué ropa usar, qué obras ver... ;Cuantas veces no juzgamos a los demas por todo
eso? Olvidamos que hubo santos analfabetos, y también santos llenos de libros y de
conocimientos humanos, y tanto unos como otros fueron santos porque amaron mucho.
Simplemente por eso. Alli esta la mejor cancién.

Si tienes un cuarto lleno de libros, busca en ellos la verdad, y, si la encuentras, enséfiala,
porque esa sera tu manera de amar.

Creo que seréd bueno que termine estas reflexiones citandote unas palabras cuyo contenido
tiene mucho que ver con todo esto que he intentado transmitirte. Quien las escribié también
era profesor, como Frank -aunque no de literatura- y tuvo también un cuarto lleno de libros.
Tuvo una familia, a la que amo absolutamente, y ha tenido a miles de alumnos, a los que
educo en el sentido mas profundo del término -y, por lo tanto, amd-. Dice asi: "Prepararse
para ser adulto es, pues, mucho mas, y mas importante, que elegir una actividad o un
estudio determinado. Es forjar un plan de vida sobre bases éticas, religiosas, politicas. Es
saber si se puede mentir o no; si la violencia es admisible o condenable; si amaré a mi
préjimo o seré indiferente a su suerte; si prefiero la frivolidad como constante o si soy
capaz de adentrarme en las honduras de mi alma; si me siento criatura divina o si me
supongo un accidente bioguimico sin sentido conocido; si prefiero saludar a mi vecino
cortésmente o si lo ignoraré mientras nada tenga que esperar de él. Cuando tenga resueltos
estos aspectos en apariencia tan simples, muchas actividades podran complacerme. De lo
contrario, podré ser un buen o mediocre profesional, tener éxito o fundirme en los negocios,
Ilevarme mas o menos bien con mi mujer o separarme de ella. Pero nunca seré un hombre



pleno porque en mi juventud habré olvidado que debia preparar el futuro. Seré
existencialmente pobre, sin remedio” (*).

(*) Luis J. Zanotti, Cuando el presente es futuro, Fundacion Banco de Boston, Buenos
Aires, 1988. Los subrayados son nuestros.

EL PERDON Y EL SENTIDO DE LA VIDA EN "ANA 'Y SUS HERMANAS".

Volvemos a Woody. Esta vez, con una de sus mas tipicas creaciones: "Ana y sus
hermanas". La pelicula gira en torno a diversos episodios de la vida de Ana, Lee y Holly,
(las tres hermanas) a las cuales podriamos agregar un cuarto personaje, el mismo Woody,
siempre profundo y desopilante, quien toma en la pelicula el nombre de Michey Sachs.

Seré dificil realizar una sintesis de la pelicula, pues ésta va narrando diversas historias, que
afectan a cada uno de los personajes, en forma paralela. De todos modos, debemos intentar
destacar algunos de los elementos centrales de dichas historias, dado que, como
habitualmente hacemos, después sera el material de nuestra reflexion filosofica.

Se podria decir que hay dos ejes narrativos en torno a los que los demas personajes van
apareciendo. Uno es la historia de Eliot y Lee, otro, la historia de Michey Sachs, a quien



diremos Woody de aqui en adelante. Cuando nos refiramos a Woody en cuando guionista y
director, diremos su apellido.

Ambiente: una familia neoyorquina de ingresos normales, judia. Contemporénea. Ana
(Hannah) estuvo casada con Woody, pero después se separaron y ahora vive con Eliot. A
este lo veremos en la primera escena, en una reunion familiar del dia de Accion de Gracias,
mirando nostalgicamente a Lee. Lee vive con Frederick, un intelectual, mayor que ella,
introvertido y no muy sociable, cuyo Unica relacion afectiva es Lee. Pero Eliot esta, parece,
profundamente enamorado de Lee. Trata de sacar de su mente ese amor por la hermana de
quien ahora es su esposa, pero no puede. Trata de sublimarlo hablando de literatura y
poesia, pero el intento es vano, porque encontrard en la poesia su medio para expresar ese
amor. En escenas llenas de un humor dulce y comprensivo de los desvelos humanos,
Woody Allen va describiendo risuefiamente las peripecias de esta relacion. Eliot finge la
casualidad en un encuentro callejero con Lee, a quien logra invitar a una vieja libreria
neoyorquina para compartir su gusto comun por la literatura inglesa y norteamericana. Alli,
Eliot le regala un libro de poemas de E. Cummings, sefialandole especialmente una poesia.
Esta decia asi:

"Tu delicada mirada

me descubre facilmente

aungue me he cerrado, como dedos,

td me abres siempre,

pétalo por pétalo,

tal como la primavera abre

(tocandola habil ...

misteriosamente)

su primera rosa

(no sé qué hay en ti que

abre y cierra

s6lo algo en mi comprende que

la voz de tus ojos es mas profunda que todas las rosas)

nadie, ni siquiera la lluvia

tiene manos tan suaves”

Bueno! Lee, que ya estaba dubitativa, queda definitivamente "tocada™ por esta vehemente
expresion de afecto de Eliot, a traves del viejo arte literario. Pero no sabe qué hacer. Es el
marido de su hermanal

Pero el proceso se habia iniciado, y era ya dificil frenarlo. Vuelven a encontrarse
nuevamente en una frustrada venta de cuadros de Frederick. Mientras éste se pelea con su



eventual comprador, Eliot pregunta a Lee sobre el poema, pero Lee sigue dando respuestas
evasivas. Eliot se ordena a si mismo proceder con calma. Pero, como tantas veces sucede en
la vida humana, hace absolutamente lo contrario de lo que su razén le dicta.
Intempestivamente, besa a Lee, segundos antes de que aparezca Friederick tras concluir la
discusién con su frustrado comprador. Lee no tiene tiempo de hacer o decir algo. Eliot esta
a punto de infartarse, figuradamente dicho. La escena estd magnificamente actuada. Eliot
sale a caminar, diciendo que necesita aire... Y en verdad lo necesitaba! Trata de encontrar
una cabina telefonica, pero Lee se le adelanta. Conversan sobre la cuestion, apurada y
nerviosamente. Lee insiste sobre la gravedad del problema. Pero Eliot insiste con una
pregunta: si su deseada cufiada siente algo parecido. Ella no dice que no. Eliot esta feliz.
"Tengo mi respuesta!™, exclama.

Ahora vamos a dejar por un momento a nuestra singular pareja para dirigirnos a otro eje
narrativo més singular todavia: Woody.

Woody es guionista de programas cémicos para television. Lo veremos casi correr por los
pasillos de un canal noeyorquino mientras discute sobre un didlogo que en unos minutos
debia salir al aire. Asi, en medio de semejante y continua paz oriental (...) transcurre su
vida. Vida que, en lo personal, habia tenido serias dificultades. Habia estado casado con
Ana, pero esa relacion hizo crisis debido a la esterilidad de Woody. En una increible
escena, ambos piden esperma prestado a un matrimonio amigo. La solucién adoptada no
soluciona la crisis de la pareja. Woody habia intentado salir después con otra de las
hermanas de Ana, Holly, de quien hablaremos con mas detalle después. Por ahora, digamos
que esa relacion tampoco funcion6. Uno amaba el jazz, la otra el rock; uno odiaba el rock,
la otra el jazz. No encontraron un punto en comdn.

Ahora, Woody tiene otro problema: se enfrenta una vez mas con su hipocondria galopante.
Cree tener un tumor en el cerebro. Se somete a todo tipo de andlisis, que Woody Allen
caricaturiza con su estilo inconfundible. Los primeros anélisis no son alentadores. Woody
desespera. Trata de tranquilizarse. "Nada te va a pasar", se dice a si mismo. "Estas en medio
de New York, tu ciudad". Pero, obviamente, eso no tranquiliza a su torturado espiritu. La
idea de la muerte lo aterra. (Nada raro, no?). La idea de su muerte lo aterra (como
Unamuno aclararia).

Finalmente, los analisis dan bien. Nada tiene. Woody sale saltando y bailando de la clinica.
Corre por las calles de su ciudad, festejando que no va a morir. Pero repentinamente se
detiene. No va a morir, en efecto, pero... Por ahora no va a morir. Y, entonces, la muerte,
como problema a enfrentar, se instala en su mente. Habia mandado esa cuestion "al fondo
de su mente", pero, ahora, necesita respuestas. La muerte, inexorable presencia, temido
limite de nuestra existencia, inexorable y dramatica mostracion de nuestra finitud, golpea al



espiritu de Woody, que necesita una respuesta, que quiere saber si todo acaba con la muerte
o0 no. Clasico y constante problema de la vida de toda persona, es también clasico problema
de la filosofia, cuyos temas son concomitantes con los mas esenciales de la vida humana.

A partir de aqui, Woody comienza su frenética bisqueda. Vanamente intenta un primer
didlogo con una compafiera de trabajo, que concluye en una inutil y heterodoxa
recomendacion de escapismo. Pero Woody no quiere posponer el problema, porque sabe
que eso no lo soluciona. Asi, lo veremos salir de una biblioteca, decepcionado por las
respuestas filosoficas de algunos de mis colegas. Trata entonces de saciar su sed en las
fuentes de la religion. Habla primero con un representante de los Hare Krishna; después,
con un sacerdote catélico. Ambos le dan libros y no fuerzan su decision. Lo més curioso es
la discusion con sus padres. Recordemos que Woody es judio de raza. Woody parece
anunciarles algin tipo de curiosidad y/o entusiasmo por el catolicismo romano.
Escucharemos llorar y agarrarse la cabeza a la madre, mientras que su padre exclama: por
que no tu propia religion? O, en todo caso... el budismo!

Pero Woody no se conforma. Inquiere a su padre por el sentido del mal. Por qué el mal en
el mundo? Inquiere también por la inmortalidad. Qué sucede con la muerte? Todo acaba?
Su padre no le da respuestas. Woody no encuentra eco de sus preocupaciones en su familia.
La vigorosa fe del judaismo parecia haberse debilitado en ellos.

Mientras tanto, qué habia pasado con Eliot, Lee y su amor casi imposible? Pues que
intentan hacerlo posible por un tiempo. Inician una secreta y hotelera relacion. Friederick se
da cuenta, y después de una amarga discusion, donde éste se reencuentra con su soledad,
Lee decide cortar con él. Eliot piensa confesarse con Ana, pero no lo logra. Su relacién con
su esposa es dificil y distante; ella advierte que algo pasa, pero no sospecha que haya otra
mujer. Mientras tanto, Eliot se confiesa con un psicoanalista, al cual expresa su sentimiento
de culpa. Al cabo de un afio, la relacidn entre Lee y Eliot se hace también cada vez mas
dificil. Lee conoce a un profesor de Literatura y decide cortar con Elliot. Este tiene esa
noche otra discusion con Ana, a la cual reprocha una especie de sobreproteccién. Veremos
este detalle después. Pero esa misma noche, Elliot se reencuentra con Ana, quien, al
acostarse junto a su esposo, llora y exclama que todo estd muy oscuro. Elliot le dice que la
ama, y no le miente. Y se abrazan.

Supondras que ahora volveremos a Woody. No, no por ahora. Antes, debemos prestar
atencion a un torturado personaje: Holly, de quien algo ya habiamos dicho en ocasion de
Woody. Holly se presenta ante nuestros 0jos como la imagen del fracaso. Sus trabajos son
inestables; sus parejas, también; intenta cantar, escribir, pero no lo logra; y, ademas, de vez
en cuando, calma sus angustias con algo de cocaina (como otros con la nicotina). La
veremos montar, junto con su amiga April, una empresa de servicios de comida; alli



conocen juntas a un arquitecto, David, quien las invita a recorrer la ciudad (escena en la
cual Woody Allen despliega, filmicamente, las maravillas edilicias de New York). Las
veremos a ambas competir por el afecto de ese hombre, y veremos a la pobre Holly
totalmente vencida en esa competencia. Veremos también a Holly intentar probar suerte
con el canto; tiene una audicion; April también canta en la misma audicion. April es la que
triunfa. No comments!

Pero la busqueda de la felicidad es, en el ser humano, afortunadamente insaciable. Holly
intenta una vez més. Pide a Ana un préstamo para poder dedicarse a escribir una novela.
Tiempo después, Holly y Woody se encuentran mirando libros en una libreria. Se saludan
con afecto. Recuerdan sus viejas salidas y peleas, pero risuefiamente y sin rencores. Holly
cuenta a Woody lo que estd haciendo, y lo invita a leer sus originales. Woody acepta. Y
queda encantado. Elogia intensamente el libro de Holly. Esta no lo puede creer. Esta feliz.
Y la relacion entre ambos renace.

Entonces Woody le cuenta a su reencontrada amiga la historia de su busqueda por la verdad
mas profunda del ser humano. (Como vemos, volvemos ahora a Woody). Esta parte es una
de las mas significativas filosoficamente.

Woody se encontraba ya casi desesperado por el fracaso de su busqueda existencial. En
términos mas elaborados, la angustia existencial de Woody habia Ilegado al limite. Esa
angustia existencial, la angustia por el sentido Gltimo de la propia existencia, se produce
cuando el ser humano asume total y absolutamente, sin ambiguiedades, la conciencia de su
propia finitud al mismo tiempo que no ve salida alguna al acabamiento total que esa finitud
sola, sin Dios que la sostenga, implica. Habiamos dicho en los comentarios anteriores que
la vida humana, finita y contingente, se encuentra sostenida por una especie de soga, que es
el continuo acto de Dios causando nuestro ser, sin el cual caeriamos en la nada. La angustia
existencial es la sensacion de estar cayendo en esa nada, cuando por algin motivo no
vemos al Dios absoluto que nos sostiene.

Qué hace Woody en esa circunstancia? Intenta suicidarse. Pero, por supuesto, con el humor
que sélo Woody Allen sabe poner en esos momentos. Woody, murmurando frases de
auténtica desesperanza, coloca un fusil en su cabeza. Todavia, empero, no se ha decidido a
disparar. Repentinamente, el fusil se dispara, con el tiro desviado. Un espejo recibe el
balazo y se rompe en mil pedazos. Los vecinos comienzan a tocar el timbre. Woody trata de
responder, aturullada y desordenamente, que no es nada. Entonces sale de su departamento,
a caminar, o a correr, o a lo que fuere; en realidad, sale, no sabe a qué, sumido en la mas
absoluta confusion. Como una salida, esta vez méas inofensiva para si mismo, entra a un
cine, sin siquiera averiguar de qué pelicula se trataba. Lentamente Woody va descubriendo
de qué se trata. Era una pelicula comica, norteamericana, de la década del 30.



Absolutamente cdmica, ingenua, inocente, e intrascendente en el sentido filosofico del
término, esto es, un humor que no se plantea los problemas que preocupan a Woody. Mas o
menos, como distraerse viendo a los Tres Chiflados.

Entonces Woody encuentra una salida. No una respuesta, pero si una especie de escape a la
pregunta, una especie de escape permanente, una especie de narcotico para su angustia. Ve
a todos en la pelicula, divirtiéndose, y entonces llega a esta formula: "divertirse mientras
tanto”. No puede solucionar el sentido Gltimo de la vida; no pudo averiguar si hay algo
después; pero, mientras tanto, no le sirve angustiarse; mejor olvidar el tema y divertirse, sin
hacer mal a nadie, lo que se pueda, hasta que el inevitable final Ilegue. Como vemos, no es
un escape autodestructivo, pues el asunto es estar vivo para poder reir. Woody optd por la
salida "cémico-existencial”. Esto es importantisimo, y volveremos a esto méas adelante.
Antes de pasar a comentarios generales, nos ha quedado en el tintero alguien de quien
podriamos decir lo habitual: que no por Ultima es la menos importante. Se trata de Ana.
Ana, en medio de los desvelos de Holly y de Woody, en medio del comportamiento extrafio
de su marido y su hermana Lee, y en medio de las peleas y problemas de sus padres,
angustiados por la juventud perdida y viejos en su vejez, trata de adoptar una actitud
componedora, conciliatoria y protectora. Pero logra poco. No lo logra con Holly, a quien
trata de anunciar el irrealismo de muchos de sus propésitos. En una memorable escena,
donde las tres hermanas se encuentran a almorzar, como es su costumbre, Ana y Holly
comienzan a discutir, y Lee, que en ese momento estd en medio del problema con Elliot,
comienza a llorar, y trata de descargar su angustia y su sentimiento de culpa defendiendo a
Ana. Pero Ana entiende poco qué es lo que esta ocurriendo. Rifie, como dijimos, con Elliot,
sin entender, tampoco, qué esta ocurriendo. En la fiesta de Accion de Gracias donde Elliot
corta con Lee (0, mejor dicho, al revés), Ana se entera de que la linea argumental de la
novela de Holly tiene mucho de su relacion con Elliot. Sin sospechar que la fuente de
transmision de informacion es Elliot-Lee-Holly, Ana inquiere a Elliot con quién estuvo
comentando sus cuestiones personales. Elliot no contesta, pero recrimina a Ana su
sobreproteccién y su supuesta falta de conciencia de los problemas, no sélo de los demas,
sino también de si misma. Ana queda muy confundida. Es alli cuando, al acostarse junto a
Elliot al final de esa noche, expresa su angustia. Y es alli cuando se reconcilian.

El relato de Woody Allen termina con una tercera fiesta de Accion de Gracias. Alli
veremos a Lee casada con su profesor de literatura. Veremos a Elliot, mirando a Lee, pero
esta vez con otra expresion, mas calma y tal vez mas sabia, diciéndose a si mismo cuanto
amaba y ama a Ana, mucho mas de lo que él mismo imaginaba. Y veremos a Woody y
Holly, casados. El ultimo didlogo que escucharemos es un digno final de Woody Allen.



Woody abraza a Holly y le expresa lo maravillado que esta por ese amor que los une. Holly
sonrie, embelesada. Y, mirandolo a los ojos, le dice algo importante.

"Querido, estoy embarazada"

THE END!

De la pelicula, claro, no de nuestro comentario, que en alguna medida ya se insinud.

Antes que nada, una aclaracion. No intentaremos profundizar en los detalles psicolégicos
de cada uno de los personajes; dejamos ese interesantisimo trabajo, no porque no nos
Interese, sino porque no queremos invadir otros terrenos profesionales para los cuales no
estamos preparados. Pero, obviamente, la psicologia y la filosofia estan relacionadas, y por
lo tanto tocaremos cuestiones psicoldgicas en la medida que sean pertinentes a esa relacion.
Hay dos aspectos que queremos destacar. Uno, filosofico-moral; otro, de antropologia
filosofica, mas filosofico-existencial.

A lo largo de todo el relato hemos visto una serie de desvelos humanos, de anhelos, de
sentimientos encontrados, de frustraciones, de angustias. La hemos visto a Lee dudando
frente al amor de tres hombres; lo hemos visto a Elliot luchando contra un sentimiento que
no puede refrenar, compitiendo con otro sentimiento hacia Ana, también profundo, aunque
distinto; la hemos visto a Holly, luchando casi desesperadamente por algo de paz; lo hemos
visto a Woody, corriendo atras del remolino de su existencia, torturado frente al miedo por
su muerte, angustiado, buscando la respuesta a la pregunta mas profunda, y escapando por
medio de la risa. Y la hemos visto a Ana, tratando de mantenerse equilibrada y pacifica,
pero encontrandose también con sus propios desvelos, calmados sélo por el amor de Elliot,
quien encontrd en Ana algo mas esencial que la belleza de su hermana Lee.

Todo esto, como dijimos, seria fascinante para ciertos analisis psicologicos especificos que
no son nuestro oficio. Lo que a nosotros nos corresponde destacar es, en este caso, una
cuestion filoséfico-moral. En efecto, seguramente te habrés visto tentado a juzgar, de algin
modo, la conducta de algunos de los personajes que entran en escena. Esta bien o estd mal
lo que hizo Elliot, junto con Lee? ¢Hace bien Holly en calmar sus angustias con cocaina?
¢Hizo bien Woody en intentar pegarse un tiro? Y, asi, podriamos seguir preguntandonos
muchas cosas, cuya respuesta implicaria un juicio sobre la persona de cada uno de los
personajes que aparecen en el relato.

Es la oportunidad para que reflexionemos sobre una distincion muy importante. Una cosa
es el juicio moral sobre una norma, objetivamente considerada y en abstracto, y otra cosa es
el juicio sobre la conciencia subjetiva de una persona, considerada en concreto. Son dos
cuestiones distintas, aunque relacionadas. Veamos un ejemplo.

Para que tu y yo no discutamos mucho, buscaré un ejemplo sobre el cual, al parecer, quizas
estemos de acuerdo, en la medida que no entremos en detalles. Digamos que matar a otro



persona, excepto defensa propia proporcionada, estd moralmente mal. Sobre eso, al menos,
estoy seguro. Ahora vamos a suponer que alguien, digamos Juan, mata, no entrando en
juego la excepcion aludida. Entonces podremos decir que lo que Juan hizo estd moralmente
mal. Pero de alli a decir "Juan es malo", o algo parecido, hay un gran paso. ;Por qué?
Porque para decir eso, deberiamos conocer integralmente el conjunto total de circunstancias
que rodean toda la historia personal de Juan; deberiamos conocer con certeza qué hay en lo
mas intimo de su conciencia, para saber si lo hizo con total frialdad y malicia, 0 no;
deberiamos conocer con certeza total el grado de su salud psiquica; deberiamos conocer
con certeza los detalles de su formacion moral, para saber en qué medida hay en su conduca
negligencia o error insalvable. Ahora bien, piensa tranquilo, ponte la mano en el corazén.
¢De quién sabes, con plena certeza, todo eso? Te diré: s6lo Juan puede tener una idea
aproximada de todo eso; nosotros, conjeturas; y, plena certeza, absoluta y total plena
certeza, s6lo Dios.

Este es el fundamento de que no debamos juzgar a los demas, en la medida que "juzgar"
implique realizar un juicio sobre la conciencia subjetiva de la otra persona. En cambio, si
podemos juzgar su conducta; podemos decir que su conducta no esta bien, en la medida que
su conducta sea un caso particular de una conducta que, en abstracto, sabemos que es
incorrecta moralmente. Pero no podemos juzgar con certeza su conciencia, porque ese
juicio sélo lo puede hacer Dios.

En este sentido, hay algunas aclaraciones que hacer. Tal vez estés pensando que lo
moralmente bueno o malo es subjetivo y/o relativo, y que yo estoy partiendo de presuponer
lo contrario. Es cierto que estoy partiendo de lo contrario; es cierto que considero que la
razén humana puede, aunque con dificultad, determinar lo que moralmente esta bien o mal;
pero, como ya hemos comentado en ocasion de las peliculas anteriores, no parto de ello
como de un postulado sin demostrar, sino como una conclusion demostrada a partir de la
existencia de Dios. Porque el bien moral no es mas que el camino, conforme a tu naturaleza
humana, que te dice por dénde llegar a tu fin ultimo, que es Dios, fin Gltimo que, como
hemos visto también, no puedes no querer, aunque muchas veces no lo identifiques con
Dios: en tu deseo mas profundo de felicidad total y absoluta esté la basqueda del absoluto
que es Dios.

Si Dios no existiera, es cierto que ta mismo fijarias el fin de tu existencia, pero, dado que
existe, El es el fin ultimo objetivo a tu naturaleza, y de alli se desprende que hay ciertas
conductas objetivamente incompatibles con el perfeccionamiento de tu naturaleza. Por lo
tanto, hay normas morales objetivas.

Pero, por el mismo motivo, Dios es el Gnico que puede juzgar la conciencia del projimo. Es
aparentemente paradojico que, aunque muchas personas duden de que Dios exista, sin



embargo juzgan y condenan permanentemente a su projimo. Es realmente paraddjico que
quienes saben o creen que Dios existe juzguen la conciencia de su préjimo, ocupando un
lugar que sélo Dios puede ocupar, porque sélo El tiene el infinito conocer y la infinita
justicia. Y, podriamos suponer, dado que es el Bien infinito, su misericordia, posiblemente,
también sea infinita.

La pelicula de Woody Allen que estamos comentando sugiere una cuestion que tiene
mucho que ver con todo lo que acabamos de mencionar, que tal vez te suene algo abstracta,
pero que no te imaginas lo presente que estid, de manera constante, en nuestra vida
cotidiana. Se trata de la comprension, la comprension profunda hacia nuestro préjimo, y
también, por qué no, la actitud de perddn. Este Gltimo -el perddn- estd ahora apenas
insinuado, pero serd enfaticamente tratado en otra obra de Woody Allen que comentaremos
hacia el final.

En ningdn momento Woody Allen se rie despectivamente de sus personajes; en ningln
momento los desprecia y/o los condena. Sélo en una oportunidad lo hemos visto casi
destruir a un personaje -hablaremos de ello méas adelante-, pero no en esta pelicula, mucho
menos en esta pelicula. Lo que hace es, sencillamente, mostrarnos tal cual somos, con pleno
respeto y consideracion. Muestra nuestras angustias, nuestros desvelos, nuestra permanente
basqueda de felicidad, tantas veces frustrada. Muestra, también, nuestros errores, nuestras
faltas, graves muchas de ellas. Pero no condena.

¢Qué hay detras de ello? Algunos veran un cierto relativismo moral, esto es, que nada es
objetivamente bueno o malo, lo cual, por cierto, no es nuestra posicién. Es una
interpretacion no imposible, pero poco probable, sobre todo teniendo en cuenta la evolucion
de las peliculas posteriores de Woody Allen. Lo que yo veo es una actitud de comprension
y consiguiente perddn, lo cual es incompatible con el relativismo moral. Trataré de
explicarte mi opinidn.

La actitud de comprension y perdén es una norma moral que te estoy proponiendo, basada
en las consideraciones anteriores. Comprender a una persona significa tratar de tener en
cuenta todo el conjunto de circunstancias que puede influir en su conducta. "Tener en
cuenta” implica saber que existen, aunque, precisamente, no podemos conocerlas todas.
Justamente por ello, la conducta humana tiene motivaciones subjetivas sumamente
complejas, tales que nos impiden abrir juicio certero sobre la culpabilidad y/o malicia de
alguien. Eso sélo Dios puede hacerlo. Entonces, debemos siempre tratar de comprender.
Claro, esto seria tal vez facil en caso de que consideremos que no hay bien y mal, o Dios al
que rendir cuentas, pero lo valioso moralmente es hacerlo cuando estamos seguros de que
tal o cual conducta no es correcta. Porque, en ese caso, y como Yya te dije, podemos juzgar
la conducta como tal, pero no la conciencia interna de quien se conduce de ese modo. Y, al



mismo tiempo, eso nos abre a la actitud de perdon. Esto es, tener nuestros brazos abiertos
para olvidar, para recibir en nuestro corazén otra vez a quien nos hizo dafio e hizo algo
incorrecto, precisamente para ayudarlo a perseverar en el bien. Esto no implica que el otro
deba hacer un anuncio explicito de su cambio de conducta. Implica, mas que un acto formal
de perdon, una actitud permanente de perddén, lo cual es distinto. Esto es, estar
permanentemente abiertos y alertas a la mas minima sefial de que la otra persona esta
demandando nuestro afecto; es estar permanentemente alertas al mas minimo bien que le
podamos hacer. Pero no hablo de la persona que queremos entrafiablemente, sino también
Yy, en este caso, sobre todo, de la persona cuya conducta es mala y perjudicial. Porque esa
actitud de nuestra parte es lo Unico que puede ayudarla a cambiar. Podemos declararle la
guerra, pero en la guerra alguien muere. Y la moral que te propongo no es para matar a
nadie, sino para revivir y reencontrar lo perdido.

Y el perddn que te propongo es Util para la otra persona aln en caso de que supieras que esa
persona, y no sélo su conducta, es mala. Porque se trata, justamente, de ayudarla a cambiar.
Nada de lo que te propongo implica no defenderse o no tratar de corregir al otro. Puedes
defenderte sin contradecir esa actitud de perddn. Algunas practicas orientales tienen mucha
sabiduria en esto. El Aikido, la més ética y pacifica de las artes marciales japonesas, no
detiene el golpe, sino que lo deja pasar, lo desvia y lo neutraliza. Creo que nosotros
debemos hacer lo mismo en nuestra vida. Una cosa es que debas distanciarte
circunstancialmente de alguien, para que no te dafie; otra cosa es que, con odio y rencor,
incompatibles con el progreso de tu espiritu, intentes destruirlo. Son dos actitudes
absolutamente distintas.

Tampoco implica que no puedas sefialar oportunamente una falta a alguien, a ese alguien en
persona, si esa persona te lo permite. Esto es: siempre que adviertas que "tienes pista” para
poder aterrizar. Para esto, la amistad sincera es esencial. Pero, justamente, nunca te
"autorizaran™ a hacer esto si tu actitud no ha sido la de comprension y perdén anteriormente
referida.

Esto Gltimo que hemos dicho es importante porque de lo contrario puede confundirse a la
comprension de la que estamos hablando con una actitud de despreocupacién por la mala
conducta, ajena o propia. No, de ningun modo se trata de eso. No se trata de que no
debemos corregir a la conciencia equivocada. Se trata simplemente de que no debemos
entrar en la conciencia de otro sin permiso. O, con términos mas exactos: sin prudencia.

No sé si estards de acuerdo conmigo o no. Pero, ain en el caso de que estes de acuerdo, es
interesante reflexionar sobre lo dificil que es para nuestro duro corazon hacer todo esto.
Constantemente estamos murmurando, condenando, insultando, "mandando al infierno” a
los demas. Por eso, lo interesante es advertir que podemos reflexionar tranquilamente sobre



estos temas al ver, desde afuera, una pelicula como Ana y sus hermanas. Sentados en la
butaca del cine, nos reimos, pensamos, comprendemos, y hasta podemos encarifiarnos con
los personajes aun cuando no coincidamos con algunas de sus conductas. Precisamente,
porque se trata de una historia que no nos afecta personalmente. Ahora bien, lo que Woody
Allen ha hecho es retratar un conjunto de dramas y problemas que pueden ser los de
cualquiera de nosotros. Y, en ese caso, ¢qué actitud adoptaremos? Si tU fueras hermana o
hermano de Ana y te enteraras de que tu hermana Lee se acostd con tu cufiado, qué harias?
No te creas que tengo la respuesta exacta; no te creas que yo sé perfectamente lo que haria.
Sé que acostarse con quien no sea tu conyuge es malo moralmente; sé también que no debo
juzgar sobre la culpabilidad de nadie, y lo que quiero transmitirte es precisamente el desafio
permanente que ello nos plantea. El desafio de vivir, en nuestra existencia cotidiana, la
comprension, el perdon, y, al mismo tiempo, la no complicidad con el mal. No es fécil.
Pero es lo que debe hacerse. A veces fallaremos. Pero la filosofia moral tiene la
peculiaridad de que plantea a nuestra vida desafios y exigencias concretas. Las normas
morales son, como tales, universales y abstractas; cada accion humana libre es, empero,
singular y concreta. Y en esa singularidad es donde debemos plasmar vitalmente la
universalidad de nuestros planteos. La virtud que facilita esa concrecion es la prudencia.
Ser prudente no es ser timorato, como a veces cierto uso coloquial ha deformado el
contenido del término. Es hacer lo bueno en el momento preciso. Lo cual incluye tanto no
actuar como dar un golpe sobre la mesa y decir "no!". En fin, también se puede decir 'no'
sin golpear la mesa.

Hemos reflexionado suficientemente sobre este punto. Ha sido uno de los mas dificiles,
vitalmente, hasta ahora, pero justamente por ello conviene dejarlo sedimentar por si solo.
Creo que es conveniente pasar ahora al segundo eje de reflexion que queria proponerte. Se
trata de la busqueda de Woody por el sentido de su existencia, y la solucién que adopta.
Hemos reflexionado ya sobre el sentido de la existencia humana, y no quiero insistirte
sobre ese punto. Hay algunos otros aspectos que destacar en esta oportunidad.

En primer lugar, fijate que Woody asume plenamente el problema. Lo encara de frente, no
le huye. Eso es positivo. Es positivo sencillamente porque es asumir una parte importante
del punto de partida del problema existencial humano: somos limitados, mortales, estamos
como colgados sobre la nada. No me malinterpretes. No te digo que debas estar todo el
tiempo pensando en esto. No. No se trata de un determinado momento, no se trata de un
horario, no se trata de decir "hoy ya he pensado sobre el sentido de mi vida, ahora puedo
ver la television™ (bueno, por ahi pescas una pelicula de Woody Allen y...). Se trata de un
momento mas existencial, no relacionado con el reloj. Se trata de que llegue a tu vida un
instante existencial en el cual, para madurar, te hayas planteado a fondo cual es su sentido



ualtimo. Alli tu existencia se vuelve sobre si misma, se interroga a si misma, y evita la
"alienacion™ constante de estar pasando a través de si misma como a través del cristal de un
anteojo. Si este momento no llega, tu jamés te verds como lo que manifiesta mas
intensamente tu esencia limitada. Esto es, viviras en el olvido permanente de que vas a
morir. Tal vez en este momento me estés diciendo de todo. Si, te comprendo, yo me rebelo
humanamente frente a la muerte, igual que vos. Pero vivir en el olvido de que vas a morir
es, salvando las distancias, como vivir creyendo en los Reyes Magos.

Una vez que se asume el problema, hay dos salidas. Una, positiva, que es encontrar
precisamente en el hecho de nuestra contingencia (manifestada existencialmente en nuestra
mortalidad) la premisa para demostrar que Dios existe y encontrar en El la esperanza y el
sentido Gltimo de nuestra vida. Es la via que te he propuesto, filos6ficamente, aunque
también se puede llegar a Dios por via religiosa. Ambas vias son complementarias, pero
sobre eso hablaremos mas adelante. Otra salida es negativa, y tendria varias subdivisiones.
Puedes asumir la angustia de que no puedes solucionar el problema y vivir en ella de modo
permanente (como Frank, en la pelicula anterior), aunque hay que ver si la psiquis humana
soporta eso de modo permanente; en realidad, esa angustia existencial permanente es
enfermante y para amortiguar su dolor el ser humano recurre a todo tipo de escapismos y
narcoéticos, de toda gama, desde los mas peligrosos (la droga, por ejemplo) hasta otros méas
de largo plazo (el endiosamiento de cosas en si mismas buenas que "pateen™ el problema
permanentemente para adelante; por ejemplo, "sumergirse" en el propio trabajo).

Ahora bien, la salida asumida por Woody en la pelicula es un escapismo muy particular; se
trata de la salida "comico-existencial” al problema, como la hemos llamado. Woody Allen
es directo. El problema esta planteado con tal magnitud, que lo que nos dice es: si no lo
resuelves, o te pegas un tiro o te matas de la risa. Y Woody opta por lo segundo. No
sabemos si Woody Allen. Es mas, conjeturamos que estd encontrando la salida positiva.
Pero el Woody de Ana y sus hermanas pasa por las dos fases de la salida negativa: o llegas
al colmo de la angustia, o te ensordeces totalmente ante ella con la risa. Es una salida
habitual. Muchos filésofos la han utilizado. Hay muchos escépticos absolutos que son
maestros de la ironia y el humor. Son coherentes: o lloran o lo toman todo a broma. Lo
segundo permite una mayor supervivencia.

"Pasa por esta vida sin sentido lo més divertido que puedas”. Es una salida absolutamente
comprensible para evitar el dolor. Pero, claro, no es solucion. Solo es anestesia. E ilusoria.
No podras reirte siempre. Y el Woody de la pelicula, en el fondo de su corazén, lo sabe.

YO0 no te propongo que no te rias. Al contrario, saber qué es tu fin altimo, y fundar en ello
tu esperanza mas profunda, es motivo de una alegria paralelamente mas profunda. Una
alegria y una sonrisa que surgen de lo mas profundo de tu espiritu, totalmente compatible



con tu risa mientras ves a Los Tres Chiflados, cuando contés un chiste en una reunion de
amigos, y cuando contemplas, sereno, la caida del sol. Una alegria que se convierte en tu
fuerza secreta cuando sufres, cuando lloras, cuando los problemas de este mundo parecen
vencer tus resistencias. Es la esperanza que te mantiene firme ante la muerte, frente a la
cual nuestra humanidad grita de manera permanente. Es la sefial de que hemos tomado la
mano de Dios.

Pero tu no tienes ni siquiera que elevar tu brazo. Es Dios quien te toma de la mano. T,
simplemente, no le digas que no.

EL SER UNO MISMO EN "ZELIG".

La cuarta pelicula que comentaremos seria también muy apropiada para un andlisis
psicoldgico, pero, una vez mas, esos analisis seran pertinentes a nuestro comentario en la
medida que se relacionen con un planteo filoséfico-existencial.

Se trata de "Zelig", pelicula realizada por Woody Allen en forma de documental. Desde un
punto de vista filmico, esta tan perfectamente hecha, que tuve que hacer esfuerzos -al
menos a mi me paso- para no pensar que la historia relatada era absolutamente real; no sé si
a ti te habra pasado lo mismo.

El cuasi-documental cuenta la historia de Leonard Zelig, un oficinista judio de ingresos
medios, hijo de un actor, que hacia 1928 comienza a tener peculiares trastornos de
conducta. Nuestro buen amigo Leonard cambiaba totalmente de personalidad segun con
quienes estaba. En una reunion de alta sociedad norteamericana se lo vera hablando en
inglés culto y refinado, codedndose con importantes miembros de la cultura, los negocios y
miembros del partido republicano, mientras que al poco tiempo, en la misma fiesta, se
confunde con los mozos y mucamas, habla con ellos en un inglés més rudo y dice ser
demdcrata. Mas adelante es expulsado de un campo de juegos de Beisboll pretendiendo ser
un eximio jugador. Méas adelante hay testigos que aseguran haberlo visto en una fiesta
clandestina, pretendiendo ser un gangster, blanco, y de aspecto peligroso, y, en la misma
fiesta, aparecerd después integrando una banda de musica, esta vez como si fuera de raza
negra.

Estos episodios insolitos son seguidos por la prensa con verdadero interés. Pero llega un
momento en el que el oficinista Leonard Zelig desaparece. Se lo busca por un tiempo.



Finalmente se lo encuentra en el barrio chino de New York, pretendiendo ser chino y
apareciendo perfectamente como tal.

Lo llevan al hospital psiquiatrico de la ciudad, donde sabihondos médicos muestran su total
perplejidad frente al caso, y elaboran todo tipo de hipdtesis insélitas, expresadas en el tono
mas seguro y confiado (la situacion no parece haber cambiado mucho...). Leonard pretende
ser médico psiquiatra. (Y, en realidad, no lo hacia peor que los otros que dicen serlo).
Finalmente, una médica psiquiatra, Eudora Fletcher, toma el caso.

Eudora elabora la hip6tesis de que no se trata de algo orgénico, sino sélo psiquico, y somete
su hipdtesis a algun tipo de justificacion. En una primera sesion de trance hipndtico, Eudora
inquiere a Leonard por qué pretende asimilarse absolutamente al medio social o profesional
con el que se encuentre ocasionalmente. Leonard contesta que eso es seguro; que desea
agradar. Que lo habia hecho por primera vez en la escuela, fingiendo haber leido Moby
Dick frente a sus demas comparieros que realmente la habian leido.

Eudora puede sistematizar de ese modo su hipotesis. En medio del descreimiento de sus
colegas, Eudora explica que Leonard es como un camaledn, dotado con una proteccion
natural de camuflaje para pasar inadvertido y no ser atacado. O sea que se proteje
convirtiéndose en quienes lo rodean.

Algo sucede en medio de las investigaciones de la doctora Fletcher. La media hermana de
Leonard, Ruth, reclama la tenencia de su cambiante hermano. Lo logra, y, junto con su
novio de dudosa reputacion, lo sacan del hospital y lo instalan a vivir con ellos. Montan en
torno a Leonard, y su asombrosa capacidad de transformacion, un fendmeno comercial de
fama mundial. Leonard se ha convertido en un espectaculo, demandado y discutido. Pero,
asi, mientras su hermana y su peculiar y supuesto cufiado lo instrumentalizan, Leonard
vive, segun las palabras de mi colega Woody Allen, una "existencia inexistente", "carente
de personalidad propia". Bajo una voz en off del supuesto documental, sigue diciendo: él,
gue no queria sino acomodarse, pertenecer, ser ignorado por sus enemigos y ser amado, ni
esta acomodado, ni pertenece, sus enemigos lo vigilan y nadie se preocupa por él.

Bueno, en realidad habia alguien que se preocupaba, Eudora, aunque no tanto por él mismo
sino como un caso que le daria fama y reconocimiento profesional.

Eudora trata judicialmente de recuperar la custodia médica de Leonard, pero fracasa. Ahora
bien, entre tanto, Ruth y su amante sufren un drama pasional, en el que éste mata a Ruth, a
un tercero en discordia y luego se suicida. Leonard, en medio de este pacifico y
enternecedor panorama, desaparece. El publico comienza a olvidarse del caso, si bien no
Eudora. Finalmente, Leonard reaparece... pretendiendo ser obispo en el mismo momento de
la coronacion de Pio XI!



Las autoridades italianas lo devuelven al hospital de New York, y Eudora recupera, feliz, su
tenencia y custodia médica. Elabora un plan. Lo lleva a su casa de campo, en la cual, en
medio de un ambiente més tranquilo, intentard un tratamiento psicoterapéutico, filmando
las sesiones. Al principio parece que fracasa. Leonard insiste en que es psiquiatra y no se
deja hipnotizar. Pero entonces Eudora descubre un cambio de método. Le sige el juego a
Leonard. Finge ser ella una paciente, y solicita ayuda al Dr. Zelig. Plantea su caso, similar
al que padece Leonard, ejemplificandolo con Moby Dick. Leonard se resiste. Le dice que
ella es la médica, que ella podré ayudarse. Pero Eudora se mantiene firme en su terapia, y
logra confundir a Leonard cuando este dice que no es medico. Alli se produce este
fascinante dialogo:

";Quién es Ud.?

"Leonard Zelig... ¢ Quién es él?"

"Usted!"

"No!"... Yo soy nadie, soy nada!"

En ese momento, Eudora logra hacerlo entrar en trance hipnotico. Habiendo vencido la
resistencia de su paciente, continla con esta técnica. En estado de trance, analiza la
verdadera personalidad de Leonard, oculta tras su dolencia; en estado conciente, le da
afecto y atencion.

En una de las més importantes sesiones en trance hipndtico, Leonard "confiesa” a Eudora
varias cosas: que odia el campo y sus mosquitos; que odia su comida (Sus pangueques son
espantosos); que odia sus chistes... Y que quiere acostarse con ella, y que la ama, porque es
dulce y no tan lista como se cree!

Eudora queda verdaderamente conmovida. Comienza a ver a Leonard no como algo que la
llevara a la fama, sino como alguien, digno de ser amado por él mismo. Zelig, a su vez,
comienza a dar muestras de real mejoria. Comienza a dar sus propias opiniones; comienza a
mostrar su propia persona.

Los médicos del hospital donde Eudora estd asignada quieren hacer una revision del
tratamiento, y visitan a Leonard un domingo. Leonard se muestra tranquilo al principio.
Luego da muestras de sostener enfaticamente sus opiniones sobre el clima, contrarias a las
de uno de los médicos. Tan enfaticamente... que incluso se pelea con él y lo golpea!
Leonard vuelve al hospital, pero las muestras de su curacion se corroboran dia a dia.
Leonard vuelve a una especie de vida publica, aunque esta vez distinta. Se lo muestra como
alguien curado, y tanto él como Eudora, obtienen muestras de admiracion y
reconocimiento; esta Gltima, sobre todo, por su labor profesional. Leonard, en una
oportunidad, da un consejo a la juventud. Dice asi: sean ustedes mismos. No imiten a otros,
aunque crean que lo saben todo. Sean como son y digan lo que piensan. Quizas no se



permita en el extranjero, pero esta es la manera norteamericana. Haganme caso, porque yo
era de la familia reptil, pero ya no lo soy mas.

Woody Allen sigue diciendo: Leonard no es mas un camaleén y al fin es su propio ser. Sus
puntos de vista sobre politica, arte, vida y amor son francos y directos. Aunque sus gustos
puedan llamarse de baja clase, son los suyos propios. Finalmente, es un individuo. No
abandona maés su identidad propia para volverse parte invisible de lo que lo rodea.

Ante esta recuperacion, ante este "volver a ser persona” de Leonard, y ante la solicitud y
verdadero amor de Eudora, sucede algo que no asombra a nadie: ésta y Leonard anuncian
su casamiento. Pero, lamentablemente, surge una grave complicacion.

Leonard comienza a ser demandado judicialmente por supuestas esposas con las cuales él
se habria casado durante su dolencia. También por personas afectadas por sus eventuales
profesiones de pintor, dentista, partero y cirujano. "Todavia debo tener el apéndice en algin
lugar de mi casa, si eso sirve de consuelo”, dice el pobre Leonard, anonadado. Eudora
defiende a su amado e insiste en que no se le puede atribuir responsabilidad por esas cosas,
pero el peso de la opinidn pablica y la habilidad de los abogados de los afectados juegan en
contra. Se lo acusa de poligamia y fraude. Al fin, ocurre lo previsible. Leonard tiene una
regresion, vuelve a su dolencia anterior, y desaparece. Eudora esta destruida.

Pasan meses y meses, pero no se lo encuentra.

Sin embargo, en una oportunidad, Eudora ve en un noticiero a un soldado nazi que podria
ser Leonard. Sale inmedidtamente para Europa (1938), en su busqueda.

Puede resultar esto totalmente insélito. ¢Por qué Leonard, judio, se mimetiza justamente
con los nazis? W. Allen pone en boca de S. Bellow esta explicacion: no fue tan asombroso
realmente. Porque aunque él queria ser amado y tenia verdaderas ansias de ser amado,
habia algo en el que deseaba perderse en la masa y ser anénimo, y el fascismo era la clase
de doctrina que ofrece esa clase de oportunidad. Asi Zelig podia lograr su anonimato
perteneciendo a este enorme movimiento.

En una gran concentracion nazi, en ocasion de un discurso de Hitler, Eudora encuentra a
Leonard. Este recupera la conciencia de su propia persona cuando ve a Eudora. O sea,
cuando ve a quien lo ama verdaderamente. Logran huir en un avién que Eudora sabe mas o
menos pilotear, habilidad que habia aprendido de su hermana. Pero, sobrepasada por la
presion del momento, se desmaya. Entonces sucede algo extraordinario. Leonard se
mimetiza nuevamente, y se transforma en un piloto experto. Y, asi, cruza el océano hasta
llegar a los EEUU.

El impacto de esta hazafia es enorme. La opinion publica lo perdona y obtiene el indulto
presidencial. Es recibido, junto a su amada, con honores en su ciudad. Se convierte en un
héroe nacional. Y, por fin, Eudora y Leonard se casan.



Woody Allen dice, escondido tras la voz en off del documental: solamente queria ser
querido. Por eso se distorsionaba completemante... Qué le hubiera pasado si desde el
principio hubiera tenido el valor de decir lo que pensaba? Al final, lo que cambi6 su vida no
fue la aprobacion de muchos, sino el amor de una mujer.

Este Gltimo péarrafo es de un valor existencial fundamental. Trataremos de desentrafiar ese
valor.

A lo largo del relato de la pelicula, y por elementos que ya hemos insinuado, creo que ha
quedado claro -aunque no sé si estaras de acuerdo conmigo- que su eje tematico central es
la defensa de la propia persona frente a su eventual dilusion y alienacion en la masa. Es una
defensa del valor de cada uno de nosotros frente a la masificacion despersonalizante. Esto
nos ofrece una buena oportunidad para reflexionar sobre cuestiones antropoldgico-
filosoficas bésicas.

El personaje de Leonard Zelig es una enorme caricatura, presentada, como todas ellas, en
forma comicamente exagerada, de algo que en alguna medida nos pasa a todos, pero que
pasado un limite se vuelve peligroso. Todos tememos, en alguna medida, mostrarnos tal
cual verdaderamente somos, si €so nos cuesta la desaprobacion del resto y, en cierto modo,
algo de soledad y aislamiento. Como Leonard, todos deseamos ser amados, pero para eso
muchas veces nos asimilamos a lo que no somos, con lo cual logramos el paraddjico
resultado de no ser amados, pues en ese caso s6lo se ama eventualmente nuestro disfraz,
detras del cual nuestra persona, en su verdadera esencia, queda oculta.

Es esto algo curioso desde el punto de vista terminolégico, pues el origen griego de la
palabra "persona" estda emparentado con una mascara que usaban los antiguos actores
griegos para representar su papel. Ahora bien, lo que estamos buscando es justamente cierto
"rol" o papel detréas del cual no hay otra persona, porque se trata de la esencia de nosotros
mismos. Y, para vivir en la verdad de si mismo, cada uno de nosotros debe jugar ese rol y
no otro. Eso implica aprender a ser persona; asumir el hecho de ser una persona, que ya lo
somos por el hecho de ser seres humanos.

Si vas al campo y miras a tu alrededor, encontraras muchas cosas individuales y concretas -
las cuales, recordemos, tienen una existencia contingente, y eso es la base para demostrar
que han sido creadas por Dios-. Encontraras muchas plantas y animales, y veras que hay
muchos individuos dentro de una misma especie. Encontraras un hormiguero, y dentro de la
especie "hormiga™ verds a muchas hormigas verdaderamente existentes, cada una
cumpliendo la funcion que el orden natural del creador les asignd. Todas igualitas, aunque
algunas se diferencien por su funcion. No tienen nombre propio, excepto que td,
caritativamente, se lo asignes. No tienen vocacion propia. No eligen su "carrera”. Son un



sin sentido fuera de su grupo y rol en el grupo. No tienen libertad de opcidén. No son
personas.

Los seres humanos también somos individuos de una misma especie. Pero lo que nos
iguala, esto es, el ser seres humanos, es lo que nos diferencia entre nosotros. Somos
distintos por lo que tenemos de iguales. ¢Por qué? Porque, como somos seres humanos,
tenemos inteligencia y voluntad libre. No s6lo como facultades desarrolladas, sino como
potencias innatas a desarrollar, de igual modo que el reflejo ambulatorio del bebé
manifiesta su capacidad de caminar aunque ain no lo haga. Por eso somos seres humanos
desde el primer instante de nuestra concepcién, aunque todavia no hayamos desarrollado
visiblemente esas facultades.

Gracias a nuestra inteligencia, tomamos conciencia de que hay cosas existentes a nuestro
alrededor; captamos la realidad con conciencia de ello, y, consecuente Yy
concomitantemente, tomamos conciencia de nosotros mismos. Aunque te resulte extrario,
ese aparentemente sencillo "yo soy; yo existo", que ti y yo podemos decir porque
verdaderamente es asi, ese darnos cuenta de nuestra propia existencia, es lo que te coloca
en un status superior de existencia, no por valor moral, sino por lo que eres por naturaleza:
persona. Todas las estrellas del universo te superan en extension y poder fisico. Te quedas
asombrado mirando el cielo estrellado. Pero todo ese cielo no puede decir "yo soy" como td
lo haces. Y posiblemente, en algun planeta a millones de afios luz de distancia, hay otro ser
creado que puede, como tu, saber que existe, y mira también un cielo en el cual una de sus
azules y pequefias estrellas es nuestro sol.

Esta capacidad, este poder tener conciencia de ti mismo, te abre a tu libertad interna y al
orden moral, como ya habiamos comentado en "La rosa purpura de El Cairo". Por esta
inteligencia fundante puedes tomar conciencia de la finitud e imperfeccion de las cosas vy,
por eso, tienes libertad de opcion frente a ellas. Y esta libertad de opcidn te coloca dentro
del orden moral. Recuerda que cuando ejemplificaba con las hormigas, te dije que todas
ellas cumplen el orden que Dios les asignd. No es un orden externo, impuesto, sino algo
que se sigue de la misma naturaleza de las hormigas, naturaleza que ha sido pensada y
creada por Dios. Ahora bien, el orden moral del ser humano es nuestro orden natural, pero a
través de nuestra libertad. Si la hormiga no cumple su orden natural, tiene una disfuncion,
pero no es culpable. En cambio, nosotros podemos optar cumplir 0 no con nuestro orden
natural, segun realicemos o no conductas acordes con nuestra naturaleza y la consecusion
de su Fin Ultimo. Por supuesto, yo mismo afirmé en el comentario anterior que nunca
podemos estar seguros de que otra persona es culpable, pero eso no implica que no lo sea si
verdaderamente y con libertad realiza una mala accion, asi como tiene mérito si realiza una



accion buena. Y el grado de culpabilidad o mérito interno de cada persona lo sabe,
perfectamente, sélo Dios, y aproximadamente cada persona.

Puede ser que esto te parezca ahora muy abstracto, pero ten en cuenta que esto te
caracteriza como persona en lo més profundo de tu existencia. T4 y yo somos responsables
de nosotros mismos, en la medida en que de nosotros depende el fracaso o éxito de nuestra
existencia. Y eso es justamente de lo que muchas veces queremos huir. Sentimos el "peso”,
la "carga" de ser personas. En ultima instancia, sentimos que muchas veces seria fabuloso
poder decir siempre "yo no fui!", como cuando éramos chicos. Pero en lo més intimo de
nuestra conciencia sabemos que no es asi.

El querer escapar de la responsabilidad de nosotros mismos produce muchas formas de
"alienacion”, de olvido de nuestro propio yo para sumergirnos en el anonimato encubridor
de un grupo o un jefe que responda por nosotros. Pero no se logra el resultado esperado,
porque aln en ese caso cargamos con la responsabilidad de haber querido huir del
responder de nosotros mismos. Hay que asumir la verdad con valentia: somos personas.
Somos responsables, cada uno de nosotros, de nuestra propia existencia. De nuestros éxitos
o fracasos. De las cosas malas o buenas que hacemos. Y la solucién para huir de nuestras
posibles culpas no es negar nuestra libertad, nuestra condicion de persona, sino asumirlas,
arrepentirse, cambiar de conducta y, tomando el timdn de nosotros, férreamente, cambiar y
ser mejores. Y alli podrés decir, con toda satisfaccion, "fui yo!". Aunque hayas necesitado
la ayuda de Dios. Porque, en ese caso, el "fui yo" significa que no Le dijiste que no.

Esto no es facil. Nuevamente, el personaje de Zelig muestra la capacidad de comprension
de Woody Allen frente a la complejidad de la naturaleza humana y frente a nuestra
paraddjica debilidad para ser lo que somos. Todos tememos, en alguna medida, ser
personas, como comentabamos recién, y, también, mostrarnos como tales. Lo cual implica:
asumir nuestra capacidad de ser nosotros mismos y diferenciarnos de los demaés. Por algo
tenemos un nombre, un nombre propio, y no un nimero. Zelig habia sido atacado. Busca
defenderse. Y su psiquis inventa un mecanismo: desaparecer como "yo" y sumergirse en el
"nosotros alienante”. Si estoy con chinos, me hago chino. Si estoy con negros, me hago
negro. Si estoy con musicos, toco algin instrumento. Si estoy con politicos del partido
republicano, me hago republicano. Desaparezco, no existo. Porque si Leonard se mostraba
como lo que EL era (judio, neoyorquino, oficinista, etc) podia ser atacado. Y él queria ser
amado. Pero, claro, el resultado es paraddjico, y Woody Allen lo muestra muy bien. No
somos amados de ese modo. Porque ser amado verdaderamente implica que nuestro YO sea
aceptado.

Habrés visto que recién usé esta expresion: el "nosotros alienante”. Porque hay otro
"nosotros™ que es justamente lo contrario. Es el nosotros comunicante que se produce



cuando dos "yo" se ven como tales, se aceptan, y se ayudan. Eso es lo que nos hace crecer
como personas, porque cada yo respeta al otro como tal. No trato, en ese caso, de borrar a la
otra persona, de forzarla a ser lo que no es y/o de utilizarla a mi servicio. La veo como lo
que es: fulano de tal, con tales y cuales caracteristicas; lo respeto como tal, y le ofrezco mi
ayuda. Esa ayuda incluye una sugerencia de cambio, en la medida que esté convencido de
que ese cambio hard progresar a la otra persona como ser humano. Todo eso implica amar
al otro, y eso hace surgir la amistad, el "nosotros comunicante”. O sea: dos yo que se
respetan y se ayudan como tales.

Habrés notado que he utilizado el verbo "ver". No en vano. Por supuesto, hay un mirar de
tu corazon y de tu inteligencia, que no pasa sélo por tus o0jos corpdreos. Pero no en vano
para la naturaleza humana el mirarse a los ojos es fundamental. Cuando miras a los ojos a
alguien, con respeto, con sinceridad, con afecto, y sin temor de ser ti mismo, estas
comunicando tu existencia. Y, si esa mirada es reciproca, esa comunicacién es mutua. Y
alli surge el nosotros y la amistad, que es basica para nuestra naturaleza. Por eso, saber
mirar a los ojos de otro con profundidad es poder darse cuenta de muchas cosas. Sobre
todo, si te esté tratando como persona 0 cOmo una cosa a su servicio. Y por eso la amistad
surge de la primer actitud, y no de otra cosa. Un amigo no es necesariamente un colega o
alguien que piensa igual. Puedes ser amigo de alguien que no tenga tu profesion, o tu
formacion, que no esté en tu "ambiente" y que piense totalmente distinto a vos en muchas
cosas. ¢Por qué? Simplemente, porque te ha mirado con respeto y afecto, porque tu has
mirado igual a esa persona, y porque ambos lo percibieron.

Woody Allen va mostrando de qué modo Leonard va surgiendo como lo que es: persona.
Primero, Eudora logra que su paciente reconozca al menos que no era lo que pretendia ser.
Eso fue un gran avance. Pero, cuando le pregunta quién es, surge la coherente respuesta de
quien todavia teme ser "él": "nadie!".

Ahora bien, aqui surge algo peculiar. Al principio, Leonard es para Eudora un caso
interesante, y, en todo caso, algo que le daria fama. Poco a poco, Leonard comienza a ser
visto por Eudora como alguien a quien amar por si mismo mas que como algo que le daria
fama. Eudora da a Leonard su mirada comunicante. Le da afecto sincero, desinteresado. Y
eso es lo que él necesitaba: alguien que le dijera, con su mirada, "no te pegaré por ser quien
eres". Si eso es parte 0 no de un tratamiento psicoterapéutico, si Eudora puede ser al mismo
tiempo psicoterapeuta y amiga -no necesariamente novia o esposa, aunque en este caso fue
asi-, es una bonita discusion que dejo a mis amigos psicologos y psiquiatras. Lo que mi
reflexion filoséfico-existencial me dice es esto: Leonard necesitaba una mirada de amor
sincera. Y la tuvo, en Eudora.



Asi, Leonard comienza a ser quien es. Comienza a dar sus propias opiniones. Comienza a
ser él mismo. Con valentia. Incluso, parece que resulta ser algo cabezon...

He aqui un detalle que no podemos dejar pasar. Recién dije: "...comienza a dar sus propias
opiniones...". En efecto, como un buen sintoma de que ya no necesita desaparecer,
comienza a mostrar su propio pensamiento. Ahora bien, supongamos que el propio
pensamiento de Leonard fuera que dos méas dos son cinco. ¢Deberiamos alegrarnos, porque
Leonard esta pensando por si mismo, aunque fuera evidente su error? Las opiniones de una
persona, que son uno de los sintomas mas intimos de su propio yo, ¢valen por ser propias o
por ser verdaderas?

Para no confundirnos en esta cuestion, debemos distinguir diversos aspectos. La verdad, de
igual modo que el bien moral, es el alimento méas propio del ser humano, dado que nuestra
naturaleza intelectual busca naturalmente la verdad. En ese sentido, buscar la verdad, y, una
vez encontrada, decirla y transmitirla, es basico para nuestra naturaleza racional. Ahora
bien, la verdad tiene un modo humano de buscarse y transmitirse, y ese modo humano es
incompatible con cualquier tipo de amenaza o coaccion.

¢De qué "modo humano" estoy hablando? Simplemente, del modo de actuar de nuestra
inteligencia. Tu sabes que dos mas dos son cuatro, pero no porque alguien en este momento
te esté amenazando con un arma para que lo pienses o lo digas, sino porque a tu inteligencia
le parece claro que es asi. Una persona puede saber, pensar y afirmar algo sélo cuando su
inteligencia, de algin modo, se lo muestra. Ya porque se trate de una verdad evidente, ya
porque has concluido racionalmente en ella, ya porque sea razonable afirmarla aunque no
haya razones suficientes. En cualquiera de los tres casos, sera cada persona, desde lo méas
intimo de si misma, la que afirme lo que considere la verdad. Si esta en un error, y no lo ve,
solo se corregiré en caso de que su inteligencia le muestre el error, y no porque ti o yo lo
amenacemos para que diga lo que consideramos correcto. Si hacemos esto, no lo estaremos
tratando como persona, cuyo proceso racional es incompatible con la fuerza bruta. La
verdad no se puede imponer por la fuerza. Se "impone" s6lo por ella misma.

De alli que sea valioso respetar las opiniones de las personas, no porque todas sean
verdaderas, sino porgue es una muestra de respeto a la naturaleza racional de la persona que
opina. Dialogar con una persona que piense distinto de nosotros es una muestra de respeto
hacia ella; no quiere decir que opines igual. Es, ademas, saber que la verdad solo puede
llegar a esa persona mediante su busqueda (busqueda en la cual tu estas ayudando con tu
dialogo). Es saber que solo de ese modo la otra persona alcanzaré la verdad.

Supongamos, pues, que estamos hablando con Leonard, que estd aprendiendo a
comportarse como persona. Supongamos, ademas, que Leonard, que parece ser un tanto
cabezén, opina e insiste que dos mas dos son cinco. Lo primero que debemos hacer es



escucharlo y mirarlo con atencion, respeto y afecto. Preguntarle por los motivos de su
opinidn. El los dira tranquilo, porque nuestra mirada ya le ha dicho que no lo atacaremos
por pensar de ese modo. Si lo que dice no nos convence, le expresaremos con tranquilidad
que opinamos distinto, y le diremos también por qué. Jamas pondremos en duda la
sinceridad de Leonard. Y eso es todo. Parece facil, pero no lo es. Eso es tratar a Leonard
como persona, y comportarnos también nosotros como personas. Tal vez, Leonard
comprenda por qué dos mas dos son cuatro. Y, en ese caso, esa sera entonces su opinion.
Que entonces, s6lo entonces, sera nuestra.

Creemos que es por esto que nuestro colega Woody dice en un momento, refiriéndose a su
peculiar personaje: "...aunque sus gustos puedan llamarse de baja clase, son los suyos
propios”. Como ves, tal vez Woody tenga otros gustos, pero respeta los de Leonard como
una consecuencia del respeto a la conciencia de cada ser humano; no como una sefial de
indiferencia o complicidad con lo incorrecto. Y, ademas, aqui se ha filtrado una palabrita:
"gustos". Nosotros estuvimos hablando recién de algo que no es cuestion de gustos: la
verdad. Ahora bien, si debemos respetar a cada ser humano en sus convicciones mas
intimas, de tipo filosdfico y/o religioso, aunque las consideremos erréneas, calcula cuanto
mas obvio es que debemos tener la misma actitud cuando se trata de cuestiones en las
cuales no esta en juego la verdad, sino gustos personales absolutamente subjetivos.

Estamos en un punto similar a lo que habiamos conversado en el comentario anterior. De
igual modo que debemos permanentemente comprender y perdonar, sin que ello implique
complicidad con el mal, de igual modo debemos respetar siempre las opiniones ajenas, sin
que ello implique complicidad con el error. Y no es fécil, de igual modo que lo otro
tampoco lo era. Pero es esencial si queremos comportarnos como personas Y respetar a las
demas; es esencial si queremos que este mundo sea un poco menos doloroso de lo que es.

Y es esencial, ademas, para ensefiar y aprender. Y dije "esencial" pues verdaderamente es
la esencia del progreso intelectual. Ensefiar es conversar, dialogar respetuosamente. Nada
mas y nada menos que eso. Es dialogar con un respeto que incluye el afecto. "Dia-logo™: un
hablar de a dos; un comunicarse, con mutuo afecto y respeto, nuestras opiniones. Te hablé
de esto cuando te hablaba sobre coémo "ensefiar" a Leonard que dos méas dos son cuatro.
Solo ayudandolo a que por si mismo vea que dos méas dos son cuatro, es que lo aprendera, y
esa ayuda debe ser libremente aceptada por él. De lo contrario, no hay aprendizaje. Ni
tampoco hay ensefianza, aungue se llame tal a cualquier cantidad de actitudes coactivas que
nada tienen que ver con un didlogo afectuoso. Y, ademas, eso es aprender. Decir tu opinion,
preguntar, inquirir por la razén de aquello que te quieren ensefiar. Tan difundida esta la
vision contraria, que muchas veces te despreciaran por esto: tendran la increible confusion



de calificar como petulante a tu absolutamente natural deseo de saber "por qué", ejercido
mediante el derecho a preguntarlo.

Tu puedes saber la verdad, pero no por ello querras o podréas ensefiarla. Por ejemplo, puedes
entrar a un aula, con toda una serie de actitudes y formalidades que te hagan aparecer como
el superior en dignidad a tus alumnos, los cuales deberdn escuchar calladamente tu
mondlogo, o hacer s6lo preguntas aclaratorias, y repetir absolutamente la verdad que
acaban de escuchar, so pena de amenazarlos veladamente o no con instrumentos tales como
la nota, el examen o cualquiera de esas tonterias. Nada de eso es ensefiar, aunque la mayor
parte de quienes eso hacen crean que lo estdn haciendo. Estan haciendo lo contrario: estan
alejando del camino de la verdad a quien realmente la busque y por ende sea naturalmentre
sensible frente a cualquier prepotencia ridicula.

Si quieres ensefiar, al mirar a tus alumnos piensa que eres su igual. Esto es: ellos son
personas; t0, también. Si, ya sé que son distintos, pero, como te dije, lo son por lo que
tienen de iguales. Ellos y td son personas, con igual derecho al respeto. Seras su superior
solo en la medida de tu autoridad moral e intelectual (en ese orden), la cual no figura en
ninguna planilla ni es otorgada por ningun sello o titulo de este mundo.

Al presentarte ante ellos, di tu nombre (de lo contrario, ¢quién te crees que eres?) y trata de
aprender el de ellos (aunque tengas mala memoria, como la mia). Luego, plantea el tema,
preferentemente en forma problematica, y da tu opinion, aunque sea larga de explicar. A
medida que lo vayas haciendo, escucha las de ellos. Y dialoga. Y jamas, absolutamente
jamas, amenaces a alguien con "no aprobar" en caso de que piense distinto de "la catedra".
Si lo haces, tu diferencia con Hitler seré sélo de grado.

Si, ya sé que una cosa es tu opinién y otra la verdad que debes ensefiar. Tienes razén. El
problema es terminoldgico. Estrictamente, si estas seguro de que algo es verdad, estés en la
certeza; si tienes razones para afirmar algo, pero no son razones absolutamente
concluyentes, estas en la opinion; y si tienes razones tanto para arfirmar una posicién como
la contraria, estds en la duda. Segun esto, si dices "opino que dos méas dos son cuatro”, y
estas seguro de ello, en realidad no opinas, sino que estas seguro. Pero, en ese caso, al decir
"opino que dos méas dos son cuatro”, el término "opino" es coloquial, "dialogal": esta, en el
contexto docente, afirmando tu disposicion a escuchar y considerar el pensamiento distinto
al tuyo.

Como ves, nada de todo esto implica indiferencia alguna con respecto a la verdad. Es lo
contrario: se trata de la Unica manera humana de alcanzarla y ensefiarla. Y esta
conversacion afectuosa, en la cual consiste el ensefiar, no necesariamente debe ser dentro
de un salon con sillas y pizarrones. Puede ser mientras estas tomando un café con tus
amigos o en cualquier contexto donde haya afecto y respeto mutuo. No hace falta que



tengas un papel que diga que eres el que ensefia; basta con que seas amigo, lo cual, a su
vez, tampoco te serd otorgado por ningin papel. Ni tampoco debes ser siempre el que
ensefia. Si tu amigo te convence de una verdad, serés el que aprende. Los roles, al respecto,
son intercambiables. Si hay afecto y respecto, todo es asi. Pero si no hay amistad sincera,
todo esto se pierde.

Si bien el aprendizaje de Leonard fue muy particular. Leonard no estaba aprendiendo
matematicas. Al contrario, su dolencia lo habilitaba para aprenderlas si era necesario.
Estaba aprendiendo, en cambio, a comportarse como persona. Y no de casualidad, la
mirada de amor de Eudora fue clave. Mirada para la cual su curriculum era irrelevante.

Las escenas finales son muy significativas al respecto. Leonard, frente al rechazo del
puablico, tiene una recaida. No en vano, como el mismo Woody explica, se mimetiza con los
nazis, movimiento para el cual, como para cualquier otro movimiento o actitud totalitaria,
la persona es justamente lo que molesta. ¢ Como se recupera? Una vez més, Eudora lo mira.
La pelicula cuenta que, cuando ambos se reconocen, Leonard recupera la conciencia de si
mismo. Esto es, ve una mirada que le dice "te amo". ;Pensaste alguna vez lo que significa
ese "te"? Implica "a ti". O sea, al yo del otro. Leonard necesitaba recibir nuevamente una
dosis de mirada comunicante.

Por eso, no es cuestion de hacer una dialéctica entre el yo y el nosotros, trasladada como
"individuo/comunidad". El yo de cada persona crece con el nosotros comunicante, esto es,
con la amistad sincera, la cual implica el respeto de cada yo. Muere, en cambio, con el
nosotros alienante, que implica la anulacién de mi yo en el otro (el soldado del tirano), lo
cual es concomitante con otro yo que quiere imponerse y para eso destruye y/o
instrumentaliza al otro (el tirano). Lo cual seria, a su vez, un yo alienante. Porque no solo
muere el yo que se deja morir, sino el que mata. No tratar a la persona como tal es
destruirse a si mismo como persona.

Pero, desde luego, no se trata de acontecimientos historicos tan importantes. Ni tu ni yo
seremos jefes o subditos complices de algun totalitarismo que pase a la historia. Quiero
decir, es poco probable. Nuestra vida cotidiana es mas sencilla. Es alli, en esa vida de todos
los dias, que no saldra en los diarios, donde se probara si respetamos 0 no a cada persona.
Porque hay muchas formas cotidianas de amar con sinceridad o, al contrario, de
instrumentalizar y dafar.

Curiosamente -aunque no tanto- la historia de Leonard termina, para los diarios y el gran
publico, cuando se casa con Eudora, y comienza su vida como Leonard, esposo de Eudora.
Y listo. Alli, en esos dos ojos de mujer, encontro todo el afecto sincero que miles de 0jos no
habian sabido darle. Alli, en esa mirada comunicante, encontré respetada a su propia
persona, y por eso pudo mostrarse y crecer. Bien por Eudora. Si bien el afecto sincero no



pasa solo por el amor entre hombre y mujer (cualquier amistad verdadera es afecto sincero)
en este caso fue asi. Por eso, no estard de mas que concluyamos nuestro comentario
recordando la dltima frase del relato de Woody, con el cual concluye su pelicula:

"Al final, lo que cambi6 su vida no fue la aprobacion de muchos, sino el amor de
una mujer”.

EL ESPIRITU Y LA CONCIENCIA MORAL EN "CORTOCIRCUITO".

Vamos a seguir reflexionando sobre temas de antropologia filosofica y ética con una
pelicula en cierto modo sorprendente. Digo esto porque, cuando la vi, sélo pensaba pasar en
rato distendido, con una pelicula comica, y nada méas. Pero mi espiritu jorobeta de
infatigable (¢0 insoportable?) profesor de filosofia no pudo evitar advertir los planteos
esencialmente filosoficos que se ocultaban en la historia de este simpatico robot. Si la viste,
ya sabes que me refiero a "Nro. 5"; si no, ahora te cuento.

Newton Crosby es un genial programador y disefiador de roboética que, junto con su
ayudante Benjamin, trabaja para empresa Nova, presidida por el Dr. Howard. Newton ha
disefiado y programado un tipo de robot sumamente avanzado, con uso esencialmente
bélico. La primera escena de la pelicula muestra a cinco de estas unidades realizando una



exhibicion de sus habilidades. Cada uno de estos robots tiene un nimero que lo identifica,
no un nombre. T4 y yo ya sabemos lo que esto significa.

Después de la exhibicion se produce una tormenta. Una descarga eléctrica penetra en una
de las unidades, la 5. Algunos ingenieros revisan preocupados. Howard todavia no sabe.
Aparentemente, nada ha pasado.

Los 5 robots se dirigen a un salon donde seran exhibidos nuevamente. Todos en fila,
ordenadamente. Sin chistar, sin protestar, obedeciendo perfectamente, como lo que seria el
ideal del subdito para un gobernante totalitario. O sea, sin pensar.

Pero el nro. 5 muestra un comportamiento extrafio, fuera del programa. Es curioso, mira
para todos lados, se distrae.

Entonces pasa lo previsible. Nro. 5 se pierde. Fruto de ciertas casualidades mas la
imprevisibilidad de los movimientos de Nro. 5. Te podras imaginar el alboroto que se arma
en Nova, la casi desesperacion de Howard, y el apuro de ciertas autoridades militares que
inmediatamente quieren buscar y si es necesario eliminar al robot perdido, si es que no
funciona bien, dada su alta peligrosidad. Esta dotado de un laser mortifero, de alto poder
destructivo.

¢Por qué dije "si no funciona bien"? Porque Nro. 5 parece haberse "desprogramado”. No
responde a las 6rdenes de su programador, Newton, y todo lo que éste obtiene por respuesta
es que necesita "datos, informacién".

En efecto, Nro. 5 parece un nifio metélico, dotado de una insaciable curiosidad. Todo le
asombra y le sorprende; quiere averiguar la naturaleza de las cosas que lo rodean. Hay alli
cierto asombro por el ser. Méas que calcular, quiere contemplar.

Por otra serie de comicas casualidades, Nro. 5 termina su descomunal escape en el camion
y puesto ambulante de fast-food de Stephanie Sepck, una chica joven y simpatica que no ha
tenido suerte con sus novios. Stephanie se confunde al principio y cree que Nro. 5 es un
extraterrestre. De este modo, lo invita a pasar a su casa y hacer todas las travesuras que
quiera. Nro. 5 rompe cosas como los chicos y devora todos los libros de Stephanie en
segundos, ademas de devorar y almacenar en su memoria todo lo que ve en television.
Stephanie se queda asombrada de que a su supuesto extraterrestre invitado le gusten tanto
los avisos publicitarios.

Ahora es necesario que te relate un didlogo importante. Stephanie se da cuenta finalmente
de que se trata de un robot para usos militares, y, medio desilusionada, llama a las
autoridades de la zona y se comunica después con Nova. Estos salen inmediatamente
buscando a su preciado y preocupante robot. Stephanie le comunica a Nro. 5 que lo vendran
a buscar y, eventualmente, revisar y "desensamblar” para ver qué le ocurre. Nro. 5 recibe
despreocupadamente el aviso. Y sigue jugando. Primero con el perro de Stephanie, ante el



cual reacciona como un chico asustado. Luego, con una mariposa, que por las enciclopedias
que leyd ya puede identificar. En medio de sus juegos, Nro. 5 aplasta a la mariposa.
Entonces sucede este sutil didlogo:

"Mariposa desensamblada. Re-ensdémblala, Stephanie"

"No puedo. Estad muerta"

"¢ Muerta?"

"Si. Muerta, y bien muerta".

"Reensédmblala, Stephanie, reensamblala!™

"Creo que no entiendes. Cuando estas muerto, estds muerto. La muerte es para siempre".
Entonces Nro. 5 hace un sorprendente descubrimiento:

"Aplastar... muerte... Desensamblar... muerte...

desensamblar Nro. 5...

Y, gritando atemorizadamente, Nro. 5 escapa velozmente en el camién de Stephanie.

¢Qué ha descubierto Nro. 5? Pues nada més y nada menos que la muerte, y que él puede
morir. Ha hecho un descubrimiento existencial basico: ha tomado plena conciencia de la
limitacion de su existencia. Y lo ha hecho porque, previamente, habia tomado conciencia de
su propia existencia.

Sigamos a Nro. 5 en su veloz escape. Luego de ensayar sus habilidades como corredor de
carreras en camiones expendedores de comida, Nro. 5 termina, junto con Stephanie -quien
habia logrado subirse a su camion por la parte de atrds- justo al borde de un pequefio
precipicio. Alli conversan ambos otra vez. Ella le pregunta de qué tiene miedo. Nro. 5
contesta, con plena lucidez, que tiene miedo de que lo desensamblen y muera. Stephanie
contesta, lucidamente también, que él es una maquina, y que por ende no puede morir ni
tener miedo. Y alli Nro. 5 da esta respuesta sorprende, plena de sentido:

"No, Stephanie. Nro. 5 esta vivo".

Mientras tanto llega Nova y los militares que quieren destruir, si es necesario, a Nro. 5.
Nadie supone, por supuesto, que Nro. 5 estda demandando que lo traten como persona.
Stephanie trata de explicarlo y defender a su nuevo y metélico amigo. Y entonces
Benjamin, el ayudante de Newton -mas preocupado por las chicas que por los robots-
replica:

"El no es él. Es solo un conjunto de alambres y mecanismos!".

Nro. 5 es "capturado”, pero logra escapar. Vuelve a la casa de Stephanie, con quien inicia
toda una serie de movimientos para seguir huyendo de Nova y los militares. Una cosa que
después comentaremos: cuando vuelve a lo de Stephanie, descubre a ésta en la bafiadera.
Stephanie duda si Nro. 5 es solo un robot o no. Pero, cuando va a levantarse para secarse y



vestirse, hace salir a Nro. 5y se cubre con una toalla. Me preguntaras que filosofia veo alli.
Después te cuento.

En medio de sus desopilantes correrias, Nro. 5 logra atrapar, y secuestrar, en cierto sentido,
a Newton, su programador. La intencion de Nro. 5 es convencerlo de que estd "vivo". El
didlogo se prolonga hasta casi al amanecer. Un poco antes, ambos habian sostenido este
dialogo:

- Quién es tu programador? -pregunta Newton.

- Yo!

- Desconoces tu programacion.

- La programacién dice desensamblar. Eso es desmontar. Matar. Nro. 5 no puede.

- ¢Por qué!??

- Es equivocado. Incorrecto. Newton Crosby, que tiene el grado de doctor, no lo sabe?

- Por supuesto que sé que matar es incorrecto, pero quién te lo dijo?

- Yo me lo dije!

Después de esta "revelacion”, cuyas profundas implicaciones filoséficas analizaremos
después, Newton se convence de que Nro. 5 "estd vivo" cuando éste rie por un chiste,
elemento considerado definitorio por el joven programador, y que es calificado como
"respuesta emocional espontanea”, que estaria definitivamente fuera de las posibilidades de
cualquier programa.

La pelicula termina felizmente, luego de un susto para los espectadores que ya nos hemos
encarifiado con Nro. 5. En efecto, Nova y los militares lo descubren y capturan a Stephanie
y a Newton, mientras parece que Nro. 5 trata de escapar nuevamente, a toda carrera. Pero
un helicoptero militar da en el blanco y un certero proyectil destruye totalmente a un robot.
Te podras imaginar que, en ese momento, uno queda estupefacto. Stephanie y Newton
lloran la muerte de Nro. 5.

Pero Nro. 5 seguia vivo. Habia engafiado totalmente a sus captores. Encerrado en el camion
de repuestos de su programador, con esos repuestos habia construido una réplica exacta de
su modelo. Es esa réplica la que es destruida, no él. Y cuando sus dos amigos estan
volviendo desconsolados y melancoélicos para la ciudad, Nro. 5 reaparece, al salir de su
escondite en el camion de repuestos.

Imaginate la algarabia. Y mientras Stephanie y Newton hablan de su futura vida en el
campo, Nro. 5 decide conducir. Antes de eso, hay un detalle final, importante. Nro. 5 no
esta conforme de que lo llamen asi. Y se coloca el mismo un nombre propio. De alli en
adelante su nombre sera Johnny.

Como ves, esta vez no se trata de una pelicula dificil de relatar; el argumento es sencillo. Se
trata de un robot que toma conciencia de si mismo, que dice estar vivo y se plantean por



ende todo tipo de situaciones insélitas que dan lugar para la mas sana comicidad. Detras de
eso se presenta, empero, un problema muy de moda, que lleva a su vez a plantearnos
nuevamente el tema de la esencia Gltima de la persona.

Lo que estd muy de moda es el tema de la inteligencia artificial. Gran parte de la cultura
actual da por supuesto que la diferencia entre el hombre y la computadora es una cuestion
de tiempo. Para muchos, se tardara algo mas en encontrar un computador que iguale
totalmente las funciones de la inteligencia humana. Pero se llegard. Detrds de esta
concepcion estda como premisa supuesta una nocion de inteligencia que le reduce a la
resolucion de céalculo (en términos més técnicos, "capacidad algoritmica" y acumulacion de
datos).

Ahora bien: ¢puede una computadora llegar a comportarse, alguna vez, como el Nro. 5 de
la pelicula? Sus guionistas parecen decir que un comportamiento de esa naturaleza implica
un salto cualitativo importante. No hacen surgir al Nro. 5 "persona” de un acto especial de
programacion humana, sino de un "accidente”, algo que no dependi6 de la planificacion
humana. La descarga eléctrica que da origen al "mal funcionamiento” de Nro. 5 tiene una
profunda carga simbdlica. De algin modo representa lo que estd mas alla del control
humano. Una interpretacidn posible es que esa descarga simboliza el acto creador.

Tal vez los guionistas suponen que alguna vez sera posible al hombre producir al Nro. 5
"persona”; tal vez no, si es correcta la interpretacion anterior. La pregunta que debemos
hacernos es: ¢es posible, para la naturaleza de un computador electrénico, tener el
comportamiento de Nro. 5? Dicho en otros términos: ¢es posible a un computador
electronico, sea cual fuere su nivel tecnoldgico, ser persona?

Para resolver esta cuestion, debemos razonar sobre la base de lo que es ser "persona",
cuestion en la cual llevamos gran parte del terreno ganado, con los comentarios anteriores.
Ante todo, vamos a observar uno de los primeros aspectos que resaltan en la conducta de
Nro. 5, o Johnny, mejor dicho. Una de las primeras cosas que él hace es tomar conciencia
de si mismo. Se da cuenta de la existencia de las deméas cosas -por eso mira para todos
lados, e investiga- y de la existencia de si mismo. Otra vez, estamos aqui frente a algo
fundamental: una persona puede, por si y ante si, decir "soy". Nro. 5 toma conciencia de su
propia existencia. Se ve a si mismo existiendo, y ve a las demés cosas existiendo. Como ya
te habia comentado, eso esta intimamente relacionado con el significado etimoldgico de
"inteligencia™: intus-legit, "leer dentro™: de las cosas y de ti mismo, captando que existen y
que existen de un modo y de otro.

Johnny mantiene, desde luego, su capacidad de calcular y acumular datos a enorme
cantidad y velocidad, pero eso, que lo definia como un robot, ya no le define como
"Johnny": una persona, duefia de si, responsable de sus actos. Ahora, sélo ahora, Nro. 5,



gue es Johnny, conoce. Antes, s6lo acumulaba datos. Y no es lo mismo. Gran parte de
nuestra cultura tiende a confundir "informacién™ con conocimiento, y uno y otro son
diversos. En los libros de tu biblioteca hay informacidn, pero ellos no conocen. En cambio,
eres tu el que conoce, a través de ellos.

Johnny capta su propia existencia, y, al mismo tiempo, advierte lo limitado de su existencia.
Percibe que puede morir. No quiero jorobarte mas con este tema; simplemente me gustaria
que reflexionemos s6lo un momento sobre este aspecto: solo quien es conciente de su
propia existencia estd abierto al problema de la permanencia o no de su existencia. Esta
apertura es una captacion propiamente intelectual, esto es, propia de esa capacidad cuya
esencia se revela en el "soy". La escena donde Johnny se da cuenta de que, al
"desensamblarlo™ puede morir, es una excelente ejemplo de esta concomitancia. Por algo
algunos colegas han dicho que la nada es cierta condicion de posibilidad de la captacion del
ser; yo te lo habia dicho de otro modo cuando te decia que estamos colgados sobre la nada.
Ser persona es advertir ese "estar colgado”, esa contingencia existencial, y, al mismo
tiempo, implica también plantearse la cuestion de si existe 0 no algo que a su vez no esté
colgado, sino que por si mismo se sostenga y a todas las cosas: el absoluto. S6lo una
persona puede plantearse el problema de Dios.

Esta "toma de conciencia de si mismo" la sefialan los guionistas cuando Stephanie le dice a
Johnny que él no puede tener miedo de morir, porque es una maquina. La filosofia de
Stephanie es correcta. Una maquina no puede tener miedo de morir. Una persona, en
cambio, si. Y alli Johnny le contesta: estoy vivo. Esto es, soy una persona.

Ahora bien, no hemos llegado aun al eje central de nuestra argumentacion. El ser persona
implica, por su propia naturaleza, una naturaleza no material, y en ese sentido espiritual.
Toma con cuidado esta Gltima palabra porque nuestra cultura la ha asociado a veces a
fendmenos sobrenaturales, de ciertos seres que vienen de quién sabe qué otro mundo
cuando los llaman en extrafias reuniones donde todos se sientan alrededor de una mesa. No
s6lo yo no estoy de acuerdo con eso, sino que tampoco lo espiritual de lo que te hablo tiene
algo que ver con eso.

La persona implica que su esencia Ultima es inmaterial porque su acto propio, la
inteligencia, no puede reducirse a un "conjunto de alambres y mecanismos"”. ¢Por qué?
Porque ningun elemento corpéreo, de tipo material, puede volver sobre si mismo, ni puede
reflexionar sobre si mismo. Por ejemplo, ves otras cosas a través de tu 0jo, pero no a tus
0jos. Puedes tocar otras cosas con la palma de tu mano, pero esa mano no puede tocarse a si
misma. Es inatil que le des "vueltas” al asunto: no encontraras un solo elemento material
que pueda volver sobre si mismo. En cambio, la inteligencia puede conocerse a si misma
conociendo. Conoce otras cosas, y se conoce a si misma conociendo. Por eso puedes tener



conciencia de ti mismo y decir "yo". Porque esa reflexién de tu inteligencia produce que te
captes a ti mismo existiendo. Y eso no lo podrias haber hecho si tu naturaleza fuera sélo
corporea.

Por eso -y en segundo lugar- tu inteligencia te abre a la verdad. Cuando por tu inteligencia
dices "existo", sabes, al mismo tiempo y en el mismo acto, que es verdad que existes. La
verdad surge reflexivamente en tu inteligencia cuando afirmas algo que corresponde a la
realidad, y esa reflexion no podria ser hecha sino fuera por la naturaleza no corporea de la
inteligencia. Si, ademas, fueras sélo algo material, todo en ti seria el producto de acciones y
reacciones fisico-quimicas. Pero la verdad es irreductible a eso. Una reaccion fisico-
quimica produce cambios del mismo tipo. En todo caso, una molécula, o la liberacion de
energia. Pero no la verdad. Una molécula no es verdadera en el sentido que estamos dando
al término. Pero si lo es una proposicién que sea adecuada a la realidad.

Y, por ultimo, pero no lo menos importante. Nuestra inteligencia puede conocer -via
demostracion- que Dios existe. Y Dios es inmaterial. Y lo material no puede conocer lo
inmaterial, porque ningun efecto inmaterial (el conocimiento de lo inmaterial) puede ser
causado por una causa material. Luego, la inteligencia es inmaterial.

Por eso, Benjamin tiene razon cuando dice: "él no es él... es sélo un conjunto de alambres y
mecanismos". Como ves, Benjamin estaria de acuerdo conmigo, creo. Sabe que un "el”, o
sea una persona, conciente de si misma, responsable de sus actos, libre en ese sentido,
sujeta a mérito o culpa, no puede ser s6lo un conjunto de alambres y mecanismos. Por mas
refinados que sean esos alambres y mecanismos. Incluso, aunque se trate de algo organico.
AUn en ese caso seria corporeo.

Podriamos decir, por lo tanto, que el espiritu es aquella dimension del ser que toma
conciencia de los demas seres y de su propio ser. Mas analégicamente, podriamos decir que
es aquella dimension de la existencia transparente a si misma. Por eso todo espiritu es
persona. Y por eso no puede ser material, pues la opacidad de la materia no puede verse a si
misma.

Me dirés que para sostener esto Ultimo hay que estar bien seguro sobre qué es la materia, lo
cual no es posible porque las conjeturas cientificas son muy cambiantes al respecto. Tienes
razon en este Gltimo punto. La ciencia positiva nunca podra dilucidar con plena certeza qué
es la materia. Pero yo no te estoy proponiendo un analisis cientifico de la materia, sino una
manifestacion bésica de su naturaleza que emerge ante nuestra conciencia: que lo material -
ya masa, ya energia, si quieres que lo diga en terminos de fisica actual- es extenso, medible,
cuantificable, registrable en instrumentos, todo lo cual es contradictorio con la naturaleza
esencialmente indivisible e inextensa del "soy" propio de la espiritualidad. Por eso, si
alguna vez te ponen delante de la computadora mas potente del mundo, que se



autoprograme, se autocorrija y haga todas las gracias que le pida su duefio, quien
seguramente te dira que le preguntes lo que quieras y ella responderd, entonces hazle esta
simple preguntita: ¢eres? Claro, el mas simple programa puede decir "if eres, then si". Pero,
¢cera esa la respuesta que buscabas?

La pelicula tiene otro momento filos6ficamente importante cuando nos muestra que
Johnny, por ser persona, se abre a su libertad interior, su responsabilidad -esto es, el
responder de sus actos- y a la conciencia moral. Esto es, Johnny toma conciencia de lo que
debe y no debe hacer.

La escena donde esto se muestra es aquella donde Newton acusa en cierto sentido a Johnny
de desconocer su programacion. Entonces Johnny le explica que, efectivamente, no va a
seguir aquello para lo que fue programado, que dice "matar". Y él (nunca mejor dicho "él")
no va a matar, porque eso "es incorrecto”. Y Newton insiste: ¢quién te lo dijo? Y aqui viene
la respuesta filoso6ficamente clave: yo.

Esta rica respuesta tiene diversas posibilidades interpretativas. Puede significar que la
persona decide cuéles son los fines de su existencia, y en funcion de ellos lo que le
conviene o no. Seria una moral de tipo subjetivista o relativa. Implicaria que puede haber
tantas normas morales como seres humanos haya. La convivencia entre ellos seria como
una especie de pacto de no agresion. Al lado de la guerra total, es una salida razonable.

Otra interpretacion, con la que estoy de acuerdo, tomaria a la respuesta de Johnny como a la
persona que descubre cudl es el fin intrinseco a su naturaleza racional, y en funcion de ello
distingue sus conductas como adecuadas 0 no a su naturaleza racional y a la consecusion de
su fin. "Yo me lo dije" significaria, en este caso: yo he comprendido que matar es malo
porque es contradictorio a mi naturaleza racional. O sea que la conciencia del yo es
concomitante a la conciencia de lo adecuado 0 no a nuestra naturaleza. En este sentido, la
moral es un descubrimiento de la inteligencia, que advierte una relacion medio-fin objetiva
entre determinadas conductas y el alcance de nuestro fin dltimo (Dios), seguido por la
conciencia moral, que nos dice en cada caso si nuestra accion concreta es adecuada o no a
la norma moral universal ("no matar").

Muchos colegas mios opinan que, si Dios entra en juego, el asunto se vuelve religioso y no
filosofico, y, ademas, se trata de una moral "heteronoma", esto es, externa a la propia
persona, que ésta recibiria desde arriba y no desde si misma. Segun esta misma opinion, lo
adecuado a un sujeto racional es una moral "autonoma™ donde la norma moral surge desde
la propia persona y no de una imposicion externa.

Yo no pienso igual. Me parece que hay alli vanas dialécticas, esto es, vanas
contraposiciones. En primer lugar, aunque no debe contraponerse lo religioso a lo
filoséfico, si deben distinguirse. Y, en funcién de esa distincion, ya he afirmado que el Dios



que es el fin dltimo del hombre y que es el eje central de su vida moral es el Dios
filos6ficamente demostrado. Por lo tanto, mi planteo es un planteo filoséfico (aunque
perfectamente armonizable con la fe monoteista).

En segundo lugar, la contraposicién entre lo externo y lo interno respecto a lo moral se
diluye si tenemos en cuenta que las normas morales nos dicen lo adecuado a nuestra
naturaleza. Nada més interno a la persona que su naturaleza racional. Esa naturaleza
racional ha sido creada por Dios (de El venimos) y tiene como fin ultimo a Dios, porque
solo la Verdad Absoluta puede colmar las ansias de verdad de nuestra razén (a El vamos).
Por lo tanto, las normas morales surgen de lo mas intimo de nosotros mismos, lo cual fue
creado tal por Dios. En este planteo, las normas morales no son un aparato externo a
nosotros mismos. Son una expresion de nuestra propia naturaleza.

Esto explica el caracter més personal de un acto maduro de obediencia. Cuando te hablaba
de los robots que caminaban juntitos, en silencio, obedeciendo su programa, te habra
parecido que me burlaba un poco de la obediencia. No, no es asi; simplemente estaba
contraponiendo la obediencia ciega con la obediencia humana, dictada por un acto de
conciencia. No estd mal que el ser humano obedezca; al contrario, la dolicilidad a lo que
esta bien es una virtud, siempre que ti mismo hayas decidido obedecer. O sea que siempre
obedeces en primer lugar a tu conciencia, que es la que te dice qué y a quién obedecer. En
este sentido, siempre seréas sefior de ti mismo, aunque estés obedeciendo a alguien cuya
autoridad tu razén haya reconocido como buena. Y, en este sentido, tanto lo moral como la
obediencia surgiran de lo mas intimo de ti mismo, y s6lo asi seras plenamente libre. En este
sentido, cada vez que la policia hace falta para que alguien no robe y asesine, es sintoma de
un profundo fracaso humano. Un ser humano que haya madurado como persona no necesita
de nadie que le diga, bajo coaccidn, lo que debe hacer. Cumple con su deber por si mismo,
sabiendo que si no lo hace pierde su Unica y gran esperanza, que es Dios. Y en ese caso, no
es Dios el que amenaza con abandonarnos, sino que somos nosotros quienes lo
abandonamos.

Ahora bien, hay un "pequefio detalle" que no podemos dejar pasar. El espiritu humano esta
mas alld de la degeneracion corporal. Advertimos existencialmente nuestra contingencia
con la muerte, pero también advertimos racionalmente que ese "poder no ser” de nuestro
espiritu no estaba esencialmente relacionado, en realidad, con el “poder no ser" de sus
funciones corporales. Si el espiritu humano tiene una naturaleza no corporea, en si mismo
no lo afectara la degeneracion del cuerpo. Todo lo corpdreo y material es compuesto, y en
ese sentido puede des-componerse (“desensamblarse™); el espiritu humano, al ser no-
material, es no-compuesto, y en ese sentido no puede des-componerse. Eso se llama
simplicidad ontoldgica. Por supuesto, eso no implica que no pueda no ser, puesto que sigue



siendo contingente al participar del ser y por ende existir. Tiene el ser prestado, como
cualquier otra cosa, y su causa primera, Dios, podria quitarselo.

Esto fundamenta racionalmente, una vez maés, el hecho de que tengamos, vos y yo, un
destino trascendente a este mundo, que es Dios. No s6lo porque Dios existe y solo El puede
calmar tu deseo de felicidad absoluta y total, y porque ese deseo surge de tu naturaleza
espiritual, que como tal desea naturalmente el bien y la verdad, que absolutamente se dan
solo en Dios; sino también porque tu espiritu, como tal, subsiste a la desaparicion de tu
cuerpo. Filosoficamente sabemos que hay un Dios que es nuestro fin y que podemos
esperar llegar a El, porque nuestra naturaleza no es totalmente corpérea, y la muerte no
significara una desaparicion total. Ahora bien, de qué modo nuestra naturaleza finita se
encontrara con la Infinitud de Dios, es algo que la filosofia no puede, creo yo, responder.
La filosofia puede fundamentar racionalmente parte de nuestra esperanza existencial. Pero
hay muchas cosas que no puede saber. Y la filosofia fundamenta también nuestra
responsabilidad existencial. Quiero decir: la demostracion de que Dios existe y la
demostracion de la naturaleza no material de nuestro espiritu fundamentan nuestra
esperanza; la demostracion de que nuestro espiritu tiene libre albedrio, fundamenta nuestra
responsabilidad.

Esto nos abre a otra conclusién: si nuestro espiritu es de naturaleza no-corpérea, no puede
haber emergido de lo material. El efecto no puede tener una naturaleza contradictoria a la
causa. Pero también habiamos dicho que el espiritu, como todas las cosas que existen, esto
es, que participan del ser, es contingente, y por ende no puede haberse dado el ser a si
mismo. Luego, es creado por Dios, como todas las cosas que existen, aunque directamente.
El huevo que surge del pajaro es creado por Dios, como todas las cosas, pero Dios se vale
en ese caso del orden de causas que €l mismo ha creado; en este caso, el organismo del
pajaro. Pero nuestro espiritu no es producto de nuestro cuerpo como el huevo lo es del
pajaro; ni tampoco puede ser efecto de ninguna otra causa material. Es creado directamente
por Dios, y no indirectamente a través de otro orden de causas previo.

Como ves, por mas que te parezca lo contrario muchas veces, no eres producto de la
casualidad, ni td, ni nadie: Dios te penso, te quiso y te cred (mejor dicho, te piensa, te
quiere y te crea). Y lo que para nosotros es casual (que papa y mama se encontraron por
primera vez en aquella fiesta, etc.) para Dios no lo es.

Esto nos permite entender filoséficamente la famosa cuestion del evolucionismo.
Cientificamente, muchas conjeturas son posibles en ese ambito. Bioldgicamente, el
evolucionismo es una conjetura razonable, hasta ahora, sobre como se formaron los cuerpos
vivientes sobre la tierra. No soy biélogo y por ende llego hasta ahi. No me corresponde
evaluar cientificamente esa conjetura. Lo que la filosofia puede decirme en cambio con



seguridad es que el espiritu no puede ser el fruto de la evolucion de la materia, porque su
naturaleza excede lo que la materia puede dar. Muchos cientificos afirman que la
conciencia humana es el Gltimo fruto de la larga evolucién de la materia, "del polvo de
estrellas”. Pero las afirmaciones sobre lo que la conciencia humana es pertenece a la
filosofia, y no a la ciencia positiva, que se maneja con conjeturas empiricamente refutables
(falsables) que no llegan a lo que algo "es". Ahora bien, si los cientificos que afirman tal
cosa quieren hacerlo en cuanto fildsofos, entonces yo estaré respetuosamente en desacuerdo
con mis nuevos colegas. Les diré que ninguna argumentacion racional puede demostrar que
lo esencialmente inmaterial pueda surgir de lo material, y que menos aun pueden afirmarlo
mediante alguna prueba de laboratorio. Claro, estos colegas me diran que el pensamiento es
explicable mediante procesos fisico-quimicos neuronales, con lo cual yo estoy en
desacuerdo por las razones ya vistas.

De igual modo que la teoria del big-bang no resuelve el problema de la causa ultima del
universo, por ser tal un problema esencialmente metafisico y no cientifico-positivo, la
teoria de la evolucion se mueve en un plano biolégico, no filoséfico, y por ende no da
respuesta a la pregunta por la esencia ultima del ser humano. Por supuesto, nada de esto
contradice lo que ambas teorias puedan conjeturalmente decirnos, en su campo; sélo es
cuestion de no utilizarlas en problemas que las exceden. Es, simplemente, cuestion de no
pedirle peras al olmo. Lo cual no implica que no puedas comerte una pera abajo de un
olmo.

Antes de llegar a nuestra conclusion final, hay una escena de la pelicula que tiene un
profundo significado moral-existencial. En el comentario de "Zelig" habiamos hablado de
la mirada comunicante; ahora podemos entender mejor que se trata del contacto profundo
entre dos espiritus, esto es, una mirada de "tu" a "tu". No de yo a cosa. Ahora bien:
recuerda que, cuando Johnny regresa a la casa de Stephanie, ésta se esta bafiando, y pide a
Johnny que se retire para poder vestirse. ¢Es una tonteria ese pudor de Stephanie? A veces
el pudor nos parece algo tonto, pero tiene un significado existencial profundo. Es una
proteccion natural contra una mirada no-comunicante. Y eso prueba que Stephanie
consideraba a Johnny una persona, pues en la persona esta la capacidad de mirarte con
respeto 0 COMO una cosa que se usa y se tira. Y, mientras no haya un compromiso de amor
verdadero que excluya la segunda posibilidad, una persona no sabe la situacion existencial
de la mirada de la otra. Este lenguaje de las miradas es uno de los signos méas profundos de
las relaciones interpersonales. Por eso el develamiento de nuestra persona a otra, tanto
espiritual como fisico -la persona humana no es so6lo un espiritu- es proporcional al amor
sincero que haya entre dos. Y esto, nuevamente, excede las capacidades de lo material.
Stephanie no teme que un robot la "vea", porque en realidad no la esta viendo. Sélo una



persona, en el sentido mas profundo del término, "ve". O sea, capta la existencia. Y, otra
vez, es esa captacion, de si misma y de las demas existencias, es esa transparencia del ser,
lo que caracteriza al espiritu.

Espero, después de todo esto, que compartas conmigo esta feliz noticia: no eres un conjunto
de alambres y mecanismos; no eres un primate evolucionado. Eres Juan o Pedro; tienes un
nombre. (Por eso Nro. 5 se coloca un nombre: Ultima escena de la pelicula y, como ves,
plena de sentido). Con ese nombre Dios te conoce; El te ha creado y te espera. Y tienes, por
ende, un deber que cumplir: llegar a Dios y ayudar a los demas para que también lleguen.
No sé qué opinaran los guionistas de la pelicula de todo esto. ¢Plantean una posibilidad que
consideran real? Puede Nro. 5 transformarse en "Johnny" después de una enorme descarga
eléctrica? Habrés visto que yo opino que, filoséficamente, eso no es posible. Aunque, en
nuestra cultura, una gran descarga eléctrica simboliza muchas cosas; tal vez, precisamente,
ese acto creador que, como vimos, es el Unico origen posible de cualquier espiritu.

Y td, ¢qué opinas? Puedes estar absolutamente en desacuerdo. Muy bien, yo respetaré tu
opinion. Te trataré como lo que eres: persona. O sea, como lo que no serias si algunos de
mis colegas tuvieran razon.

O tal vez estas totalmente de acuerdo. Por motivos existencialmente mas plenos, quizas.
Tal vez alguna vez miraste con amor sincero a dos ojos que te miraron igual. Alli captaste
que ambos eran personas, que eran dos que eran uno, y que su mirada comunicante no
moriria jamas.

EL CUERPO Y EL ALMA EN "LA FIESTA DE BABETTE".

La pelicula que comentaremos ahora esta en plena continuidad con la anterior. A pesar de
tratarse de un género absolutamente distinto, nos permitird seguir reflexionando sobre
cuestiones bésicas de antropologia filosofica. Y, sobre todo, con una cuestion que habia
quedado "flotando™ en la pelicula anterior, que es la relacion entre lo espiritual y lo
corporeo y sus implicaciones éticas.



Como te dije, salimos de EEUU, década del 80, y nos vamos practicamente a otro mundo:
Dinamarca, segunda mitad del siglo pasado, en una pequefia localidad al lado del mar,
Ilamada Jutlandia. Evidentemente, no encontraremos alli ningun robot.

Encontraremos, en cambio, a Martina y Filipa, dos hermanas, solteras, hijas de un pastor
protestante que habia fundado una pequefia comunidad religiosa. Recuerda que en las
diversas comunidades protestantes no hay division estricta entre jerarquia eclesiastica y
laicos.

La pelicula nos muestra a Martina y Filipa en su juventud. Su padre las considera su mano
derecha y su mano izquiera, y ellas aceptan ese rol. Cumplen eficazmente con tareas de
caridad, cantan en la iglesia, y la belleza de ambas atraen las miradas de los jovenes del
lugar. Algunos se aventuran a hablar con el pastor. Pero éste les anuncia a los eventuales
candidatos que en la vida de sus hijas no hay lugar para el matrimonio.

De todos modos, hay dos pretendientes que tienen un acercamiento mas intenso, aunque
finalmente infructuoso. Un joven oficial del ejército, Lorenz Lowentein, queda extasiado
por la belleza y la mirada de Martina. Frecuenta su casa, y asiste a varias reuniones de la
comunidad. Pero advierte que no va a ningun lado, si bien encuentra comunicacion en la
mirada de Martina. Finalmente, decide despedirse. Adopta una conclusion pesimista: que la
vida es dura y cruel, y que en este mundo muchas cosas son imposibles. A partir de alli,
pensara s6lo en su carrera, como Unico consuelo. Cuando se va, Martina lo mira
intensamente.

Filipa también tiene su pretendiente. Un cantante lirico parisino, Achille Papin, busca un
lugar donde descansar durante una gira en Dinamarca. Le recomiendan Jutlandia. Durante
su estadia, asiste por curiosidad a un oficio religioso, y alli escucha maravillado la voz de
Filipa. Le ofrece entonces sus servicios como profesor de canto, no sin una entrevista
previa con el pastor, quien acepta.

Durante las clases, Achille sigue maravillado, no s6lo con la voz de Filipa, sino con ella
misma. Le ensefia areas que exaltan el amor humano. El pastor y su otra hija escuchan
preocupados desde otra habitacion.

En una clase, Anchille, extasiado, toma de las manos a Filipa y, mirdndola a los ojos, le
dice, repitiendo parte de una cancion: "el amor nos unira”. Y la besa en la frente. La mirada
de Filipa es de aceptacion, pero también de preocupacion.

Su padre no tiene necesidad de decir mucho. Es més, era ese silencio su méas elocuente
mensaje. En determinado momento, Filipa anuncia que no seguira con sus clases de canto.
Achille es notificado por escrito, mientras cantaba alegremente. El canto ceso.

Achille vuelve a Paris. Esa noche, Filipa se detiene por un momento y dirige sus o0jos hacia
la lejania. Su padre y su hermana la miran. Filipa lo advierte. Baja la vista, y sigue tejiendo.



Llegamos asi al afio 1871. El pastor ya habia muerto, y sus dos hijas habian tomado en sus
manos el cuidado de la comunidad, cuyas necesidades espirituales y fisicas atienden solicita
y eficazmente. Ya son mujeres maduras. Una noche, en medio de una gran lluvia, alguien
Ilama a la puerta. Se trata de Babette, una mujer parisina de mediana edad, que en una de
esas ridiculas guerras de esta humanidad habia perdido a su familia y a su trabajo. Ella
habia logrado huir milagrosamente. Una carta de Achille Papin, que Babette traia in mano,
pedia por ella a sus amigas de Jutlandia. Babette trabajaria para ellas, a cambio de un techo,
comida, y paz.

Babette trabaja para las dos hermanas durante muchos afios. Durante ese tiempo, se
convierte en testigo silenciosa y discreta de la labor de Filipa y Martina. Ellas cumplian en
su comunidad tareas similares que las que nosotros estamos acostumbrados a ver en un
sacerdote. En una reunion, varios miembros del grupo discuten por viejas rencillas y
rencores, reclamandose mutuamente antiguas faltas. Muchos de ellos descargan
posteriormente su conciencia con Martina y Filipa. Estas adoptan una actitud de consuelo,
hablandoles de un Dios que es amor y que perdona.

En un determinado momento, sucede algo fuera de lo habitual. Babette gana 10000 francos
en la loteria de Paris. Ese juego era el Unico contacto que, por correo, habia mantenido
durante todos esos afios con su ciudad. Hay asombro y sorpresa generalizadas. Babette
piensa qué hacer con el dinero. Martina y Filipa temen que regrese a Paris.

Babette decide que hard una cena en memoria del pastor, para todos los miembros de la
comunidad. Al principio, las piadosas hermanas aceptan. Pero una preocupacion surge. El
pueblo ve asombrado la cantidad enorme de elementos que Babette habia encargado a Paris
y que llegan por barco. No sélo era una comida de enorme calidad y gran abundancia, sino
que ademas estaria acompafiada por vino francés de primera calidad. La abundancia y
exquisito sabor de la comida eran elementos muy sospechosos para las conciencias de
Martina y Filipa. El vino ya era definitivamente condenable. Las dos hermanas estan
preocupadisimas. Pero, ¢qué decirle a Babette, que habia organizado todo con tanta buena
voluntad y sin mala intencién?

Mientras la "fiesta de Babette" sigue en preparacion, Martina y Filipa reunen a su
comunidad y explican, angustiadas, la situacion. Los demas miembros comprenden el
problema. Todos se comprometen entonces a extremar sus medidas de sobriedad. No se
hablaria una sola palabra de la comida durante la cena, sino sélo de cuestiones
"espirituales”, y se recordaria permanentemente que la comida es sélo un medio para
fortalecer al cuerpo, que a su vez es un medio para que el espiritu glorifique a Dios.

"Sera como si nunca hubiésemos tenido el sentido del gusto”, dice uno de ellos.



Como gran acontecimiento, el general Lowenhielm es invitado a la cena. Si, el mismo que
en su juventud se habia enamorado de Martina. Se lo invita en su caracter de antiguo
miembro de la comunidad.

Habrés visto que dije "general”. En efecto, el joven oficial habia llegado a su madurez con
una brillante carrera. Mientras prepara sus galas para la cena, murmura "vanidad, todo es
vanidad". E imagina estar hablando con si mismo, aunque mas joven. Se desdobla. El
hombre maduro dice a su imagen joven: "encontré todos lo que puedas haber sofiado y he
satisfecho tu ambicién. Pero, ;con qué fin? Esta noche tenemos algo que aclarar. Debes
mostrarme que mi decision fue la correcta”.

La cena comienza. Lowenhielm y Martina se reencuentran, y sus miradas evidencian que el
amor seguia intacto. Pero el general no est4 al tanto de las preocupaciones morales de la
comunidad con respecto a esa cena exquisita y abundante. Los platos comienzan a llegar.
Al principio estan todos muy rigidos. El general elogia los platos pero obtiene por respuesta
comentarios a las Escrituras. Empero, lentamente todos comienzan a soltarse un poco. No;
si piensas que se van a ir al otro extremo, se van a emborrachar y todo terminard en una
horrible comilona, no es asi. Simplemente, se permiten sentir el rico gusto de esos platos.
Comen bien, con apetito, y toman algo de vino. Y estdn todos un poco mas contentos. Si
bien la ocasion era muy formal, era mas 0 menos como cuando nNosotros nos reunimos con
nuestros amigos a comer un asado. Nada del otro mundo. Pero ellos jamés habian tenido
una reunién por el estilo.

Mientras tanto, Lowenhielm seguia discurriendo sobre la comida. Y cuenta que en una
oportunidad, estando en un famoso restaurant parisino (el Cafe Anglais), él y sus oficiales
habian comido un plato idéntico a uno de los que en ese momento estaban disfrutando
("Codornices en Sarcofago"; la verdad, yo prefiero una hamburguesa en un McDonalds).
La cocinera era una renombrada Chef de Paris.

Pero el general habia preparado, ademas, un discurso. Discurre en torno a las diversas
elecciones que nos presenta nuestra existencia. Mira muchas veces a Martina. Hay un
didlogo entre ambos aunque s6lo hable Lorenz. La piedad y la verdad -dice- se han
encontrado. La justicia y la dicha deben abrazarse entre si. EI hombre, con su debilidad y
falta de vision, cree que debe elegir en su vida. Tiembla ante los riesgos que afronta.
Sabemos qué es el miedo. Pero no. Nuestra eleccion no tiene importancia. Pero llega el
momento en que nuestros 0jos son abiertos, y nos damos cuenta de que la piedad es
infinita. S6lo debemos aguardarla con confianza y recibirla con gratitud. La piedad no
impone condiciones. Y bien: todo lo que hemos elegido nos ha sido concedido. Y todo lo
que rechazamos también nos fue concedido. Hasta recibimos lo que rechazamos. Porque la
piedad y la verdad van juntas. Y la justicia y la dicha se abrazan entre si".



Al concluir la cena, todos se retnen en torno al piano y la dulce voz de Filipa, que canta
una de las canciones mas bellas que he escuchado.

"Observa cdmo huye el dia, y el sol se bafia en el agua. Para nosotros se acerca la hora del
reposo. Oh, Dios que habitas la luz celestial. Que reinas en lo alto, en el paraiso. Sé para
nosotros la luz infinita en el valle de la noche. La arena de nuestro reloj, esfuma el tiempo.
El dia es conquistado por la noche. Las glorias del mundo llegan a su fin. Un dia fugaz, un
vuelo pasajero. Dios, que tu luz brille siempre. Acéptanos en tu piedad divina".

Y todos, incluso las dos hermanas, estan mas distendidos. No s6lo eso. Aquellos que en
otra oportunidad se habian reclamado antiguas deudas con rencor, ahora se perdonan. Se
miran y se dicen palabras de afecto. Hay una pareja, ya anciana; son marido y mujer.
Ambos se miran con ternura. Y se besan.

Llega el momento de despedirse. Lorenz y Martina se miran nuevamente con ese amor
profundo que siempre se tuvieron. "Estuve con Ud. cada dia de mi vida. Digame que lo
sabe". "Si... -contesta Martina-, lo se". "También debe saber -continGa él- que estaré con
Ud. cada dia que me sea concedido, de aqui en adelante. Cada noche me sentaré a cenar con
Ud. No con mi cuerpo; eso no tiene importancia; sino con mi alma. Porque esta noche he
aprendido que, en este hermoso mundo nuestro, todo es posible™.

Pero alli no termina todo. Los demas se retinen alrededor de una fuente, bajo la inmensidad
de un hermoso cielo estrellado. Y cantan. Expresan su alegria, y luego se van retirando
lentamente, a dormir. Uno de ellos, el dltimo en irse, dice su expresion favorita: "aleluya!".
Pero en medio de todo esto, Babette habia sido la heroina invisible que, desde su cocina,
habia preparado ese banquete del cuerpo y del espiritu. O sea, de la persona humana. Sus
ayudantes le agradecen enormemente; ella esta cansada pero también muy dichosa. Ya las
tres solas en la casa, Martina y Filipa le expresan también su enorme agradecimiento. Y se
produce este didlogo final:

"Babette, fue realmente una cena excelente..."

"Hace tiempo fui el chef principal del cafe Anglais”

"Todos recordaremos esta noche, cuando estés de vuelta en Paris"

"Yo no regreso a Paris".

Filipa y Martina se asombran.

"¢No regresas a Paris?"

"Nadie me espera alla. Estan todos muertos. Y no tengo dinero”.

" No tienes dinero? ¢Y los 10000 francos?"

"Gasté todo".

Las hermanas estan mas asombradas.



"Una cena para 12 personas en el café Anglais -explica Babette, calmosamente- cuesta
10000 francos".

"Pero, querida Babette, no debiste darnos todo lo que tenias".

"No lo hice sélo por Uds..."

"Ahora serés pobre por el resto de tu vida..." -insisten las hermanas.

"Un artista nunca es pobre" -contesta Babette, decidida.

";Preparabas esta clase de cena en el café Anglais?”, pregunta Filipa, extrafiada pero
comprendiendo la situacion.

Babette asiente con la cabeza y dice: "Yo era capaz de hacerlos felices... Yo daba lo mejor
de mi misma... Papin lo sabia".

"Achille Papin!?", exclama Filipa.

"Si... El dijo: "a través del mundo suena un profundo llanto desde el corazén del artista...
Denme la oportunidad de ofrecer lo mejor de mi mismo"'.

Filipa esta enternecida. "Pero este no es el fin, Babette... Estoy segura de que no lo es... En
el paraiso, serds la gran artista que Dios quiso que fueras... Oh! -y la abraza-, cdmo
encantaras a los angeles!"

Evidentemente, la pelicula da para mucho; son varias las cuestiones tanto histéricas, tanto
religiosas, como culturales, que podrian comentarse. En mi caso, es natural que mi atencion
se haya concentrado en una cuestién de antropologia filoséfica que aparece como una
constante a lo largo de todas sus escenas, que es el tema de la relacion entre el cuerpo y el
alma, y sus implicaciones éticas, existenciales.

Habras notado que es un tema que dejé pendiente, concientemente, desde el comentario
anterior. En efecto, habiendo tocado el tema de la dimension espiritual del hombre, y
habiendo probado que dicha dimension subsiste a la desaparicion del cuerpo, cabe que te
hayas preguntado: ;es el cuerpo, a su vez, una dimension esencial de nuestra existencia?
¢No parece razonable afirmar que lo es? Pero en ese caso, ¢qué ocurre con la dimension
espiritual?

A lo largo de la historia de la filosofia se ha presentado un debate constante entre dos
posiciones en cierto modo extremas. Una seria el monismo materialista, que afirma que el
ser humano es sélo su cuerpo, y el pensamiento, un resultado de la bioguimica de las
neuronas. Ya te he explicado por qué no comparto esta posicion.

Otra posicion, que podriamos llamar dualismo espiritualista, y que tiene muchas variantes,
afirma que el espiritu del hombre es una cosa y su cuerpo otra. Serian dos elementos de
naturaleza distinta. Los partidarios de esta posicion concluyen con facilidad en la
autonomia e inmortalidad del espiritu humano, dado que, si el cuerpo es otra cosa distinta,
la desaparicion de esa cosa no tiene por qué afectar al espiritu. Es mas: en esta posicion, el



ser humano es su espiritu; un espiritu que utiliza un cuerpo como un astronauta metido
dentro de una pequefia nave espacial.

Sabes que yo coincido con la existencia de una dimension espiritual que es esencial al ser
humano, pero lo que me separa de la anterior posicion es que yo considero que el cuerpo es
también una dimensién esencial del hombre. Algunos colegas me han convencido de que es
asi.

Ante todo, tengamos en cuenta que nuestra vida esta llena de lo que podemos llamar
"mostraciones existenciales” de que el cuerpo es algo esencial para nosotros. Es cierto que
la fuerza de nuestro espiritu tiene una potencialidad todavia desconocida; muchas dolencias
de nuestro cuerpo pueden llegar a curarse 0 a no producirse en funcion de esa
potencialidad; y esto es algo que muchos médicos, formados en cierto monismo
materialista, y en una concepcién de la ciencia muy positivista, se niegan a tener en cuenta.
Pero también es al revés. La degeneracion de nuestro cuerpo puede hacer muy dificil la
comunicacion de nuestro espiritu. Ademas, no solo es la enfermedad la Gnica mostracion
existencial de la que disponemos. En nuestra vida habitual, todas las manifestaciones mas
profundas de nosotros mismos, todas nuestras emociones, se expresan con nuestro cuerpo.
¢ Te acordas cuando hablamos de la "mirada comunicante"? ;Acaso esos 0jos, que expresan
algo no reducible a lo material, no son ellos mismos corpdreos?

Ahora bien, ;cual es la demostracion filosofica de esta mostracion existencial?

Tal vez pienses que ahora voy a tratar de ensayar alguna explicacién sobre como se
"comunican" el espiritu y el cuerpo. No. No voy a proceder de ese modo, porque eso seria
aceptar esta premisa: que el espiritu y el cuerpo (o, si quieres, el alma y el cuerpo) son
cosas distintas. Y es esa premisa la que pongo en duda.

La pongo en duda porque el espiritu, mas que un elemento adicional al cuerpo, es, en
cambio, su principio organizativo Gltimo. Segln esta vision de las cosas que te estoy
proponiendo, no estamos formados por "dos cosas™ (el alma y el cuerpo) sino que somos
una sola cosa: Juan, Pedro, etc.; un solo ser humano, concreto y singular, que tiene no dos
"cosas" sino dos "coprincipios" que confluyen en la constitucion de una sola persona: el
coprincipio organizante (espiritu) y el coprincipio organizado (cuerpo).

¢Como llegamos a esta conclusion? Analizando filosoficamente algunos datos elementales.
Cada célula tiene millones y millones de elementos materiales que cambian
constantemente; empero, esos elementos integran una unica estructura celular que los
organiza en funciones metabdlicas. Hay alli elementos organizados y un elemento
organizante. Ese elemento organizante es el principio organizativo de lo material.

Esas células se integran a su vez en tejidos; éstos, en aparatos y sistemas, y éstos, en un
cuerpo, autonomo de otros, regido por un principio organizativo principal. Cada elemento



material es ordenado en estructuras y éstas, a su vez, son subsumidas y organizadas por
principios organizativos de mayor nivel, hasta que todos se integran en un cuerpo, ordenado
a su vez por un principio organizativo principal. Muchos bidlogos actuales colocarian ese
elemento organizante -segin conjeturas hasta ahora corroboradas- en la estructura del
cbédigo genético. Pero esta conjetura biolégica no es esencial para que, filos6ficamente,
distingamos en todo cuerpo a un elemento organizante y elementos organizados.

Este principio organizativo ultimo y principal es el origen de todas las funciones especificas
de un determinado cuerpo. En nuestro caso, tal vez te imagines mi conclusién: nuestro
principio organizativo ultimo es nuestro espiritu.

Me diras que qué estoy diciendo. Pues nada del otro mundo. Todas nuestras capacidades
estaran organizadas y regidas por nuestro principio organizativo ultimo. Ahora bien, si una
de esas capacidades, la inteligencia, especificamente nuestra, tiene una operacion, que es
entender, que no puede reducirse a lo material, y que no depende de lo material para existir,
entonces ella misma, y el principio de donde deriva, serdn no materiales también. Luego,
nuestro principio organizativo ultimo es no material, no sé6lo en cuanto a su funcion
organizante, sino en cuanto que no depende de lo material para su existir. Y nada tiene de
extrafio que algo inmaterial sea el principio organizante de un cuerpo; al contrario, lo
material es propiamente lo organizado; no lo organizante. La diferencia es que hay algunos
principios organizantes cuya existencia esta ligada a la existencia de los elementos
organizados (como el orden que une las piezas de un televisor: sin las piezas no hay orden
real entre las mismas) y, en cambio, en nuestro caso, dado que nuestra capacidad intelectual
no depende de la materia para existir (tesis probada en el comentario anterior), tampoco el
principio organzativo Ultimo que es causa de esa capacidad, pues seria contradictorio que
una capacidad se asentara sobre un principio inferior a ella misma. Salvando las distancias,
seria lo mismo que un elefante parado sobre un mosquito, 0 como sacar un millén de
dolares de una cuenta que llegaba sélo a 100.

Esto explica varias cosas. En primer lugar, que nuestro espiritu es un espiritu esencialmente
encarnado: es un espiritu que organiza y estructura a nuestro cuerpo. El espiritu humano no
esta pues en algun lugar del cuerpo: esta en todo él, como el orden en lo ordenado. Y, en
segundo lugar, puede subsistir a la desaparicion del co-principio organizado (el cuerpo).

Por supuesto, esto no es esencial a la dimension espiritual como tal. Quiero decir: no
corresponde a aquella dimension del ser transparente a si misma, que hemos Ilamado
espiritu, estar organizando, necesariamente, un cuerpo. Puede haber espiritus creados por
Dios que sean personas soOlo espirituales; es posible su existencia, aunque si realmente
existen no lo puede saber la filosofia como tal. Eso queda reservado a una dimension
religiosa del conocimiento. No contradictoria con la filosofia, desde luego.



Dios, obviamente, es espiritu. Y es espiritu absoluto e infinito. Nostros, en cambio, somos
finitos, limitados, porque somos creados. Y, ademas, somos encarnados. O sea, SOmos
personas a las que nos corresponde una dimension corporal, por esencia. Esa dimension
corporal no anula nuestra esperanza de gozo eterno junto a Dios. (;Recuperaremos alguna
vez nuestro cuerpo, que es tan nuestro? ¢;Nos daria Dios ese regalo? La filosofia no puede
saberlo).

Ahora tratemos de ver las implicaciones de todo esto para la "fiesta de Babette”. En mi
opinion, esa fiesta es un reencuentro de los personajes con su unidad psicofisica. En efecto,
habiéndose educado en un ambiente cultural donde las manifestaciones de lo corporeo son,
en principio, sospechosas, debia haber un acontecimiento muy singular para someter esa
sospecha a revision. Y ese acontecimiento fue la fiesta que Babette preparo.

Lo interesante de esa cena es de qué modo los integrantes de esa comunidad vuelven a un
delicado equilibrio, humanamente muy dificil de lograr. Si somos espiritus encarnados,
esencialmente corpdreos, todas las manifestaciones propias de nuestra dimension animal se
dan en nosotros esencialmente espiritualizadas. Es por eso que funciones tales como la
comida, la reproduccion y el descanso se encuentran rodeadas, en lo humano, por
manifestaciones culturales que las elevan a una dimensidn distinta a la solamente instintiva.
De ese modo, un imperativo ético de nuestra dimension como personas es relacionar
nuestras dimensiones corporales con nuestra vida moral basica: nuestra relacién de amistad
con Dios y con el projimo. Asi, si estamos solos, al comer y al beber no nos olvidaremos de
Dios, y la moderacion y sobriedad al hacerlo serd un obvio resultado del cuidado para con
esa dimension corporal por El otorgada. La sobriedad bien entendida, en todas nuestras
funciones corporales, no es desprecio por el cuerpo, sino exactamente al contrario.

Pero, sobre todo, hagamos de nuestro cuerpo una ocasién para el encuentro con el otro. De
ese modo, una comida sera ocasion para el encuentro amistoso con nuestros semejantes.
Alli espiritu y cuerpo muestran su intima unidad. Y eso es exactamente lo que les paso a
nuestros amigos durante la cena que Babette les organizo.

Al principio, cuando se sentaron, la comida era su enemigo. Como aquel que por temor a
que el avién se caiga nunca se sube, ellos nunca se habian permitido un plato sabroso, por
temor a excederse y arruinar asi toda su persona. Pero, lentamente, van degustando esa
comida que Babette con tanto afecto les habia preparado. La rigidez anterior obré como
secreto equilibrante para que lo hicieran en su justa medida. En esa medida, la comida
ejercio un efecto sedante sobre su espiritu. Nada raro, ahora que hemos visto que cuerpo y
alma no son dos cosas distintas.

Asi distendidos, se dieron cuenta de que estaban juntos. Se miraron, tal vez con esa
comprension que surge secretamente a medida que uno toma conciencia de lo que es



verdaderamente humano. O tal vez se sintieron divertidamente complices en esa cena que
para ellos era algo fuera de lo comdn. El asunto es que se re-encontraron. Abandonaron la
rigidez permanente que ocasiona el temor, y accedieron a la naturalidad del amor. Ese amor
sera la fuente de la virtud, no el temor. Porque si se hubieran excedido, si todo hubiera
terminado en una horrible comilona, tampoco hubieran podido amarse. Para amarse hay
que tener la mirada puesta en el otro. Si estds muerto de miedo por no excederte, te
reconcentras en ti mismo y no puedes amar al otro. Si te excedes, también te reconcentras
en ti mismo y el efecto es el mismo.

No sé si coincidirds conmigo, pero creo que este es el profundo significado existencial de
esta "fiesta". Se reencontraron en una cena. Una perfecta mostracion existencial de la
unidad alma-cuerpo. Por supuesto que es dificil. Las derivaciones morales de las exigencias
de nuestra naturaleza nunca son faciles. Mejor dicho: a veces pueden ser claras para nuestra
inteligencia, pero no para nuestra voluntad.

Pero la pelicula nos sigue ofreciendo datos para seguir reflexionando. Recordemos que
Martina y Filipa no se habian casado.

El amor humano entre hombre y mujer es algo sublime. Cuando no hay amor, sino mutuo
usufructo, es algo espantoso. Como bien dijo un colega, la degeneracién de lo mejor es lo
peor.

Ese amor humano es una de las vivencias mas profundas de nuestra unidad corporeo-
espiritual. Todo amor genera vida, en el sentido que genera el mutuo crecimiento como
personas, Yy, en ese sentido, toda amistad implica esa mirada comunicante que impide el
nosotros alienante. Ya en nuestro comentario sobre Zelig habiamos hablado al respecto,
pero también alli habiamos resaltado el amor entre Eudora y Leonard. Ese amor humano
sincero, entre hombre y mujer, es espiritual porque surge de la dimensién mas profunda y
fundante de la persona, pero se expresa necesaria y esencialmente a través de sus cuerpos.
Y por eso, el amor entre hombre y mujer genera vida, en el sentido mas total del término.
No sélo hay mutuo crecimiento, sino que también se genera una nueva vida. Por eso el
nacimiento de un hijo es una de las experiencias vitales mas profundas, porque alli la
persona siente en lo mas profundo de si misma la dimension espiritual y corporea -
inseparablemente unidas- del amor que ha entregado a la otra persona. Y porque siente, de
algin modo, la continuidad de una existencia corporea que algun dia llegara a su fin.

No creas que ahora voy a criticar a quienes no se casan por motivos religiosos. No, eso
seria muy barato de mi parte. Al contrario, una renuncia por el estilo, hecha con madurez y
libertad, como medio para servir a Dios de un cierto modo, no implica un desprecio por el
matrimonio. Al contrario, implica ofrecer a Dios algo muy valioso. Renunciar a un tacho de



basura es facil. Claro, facil cuando es verdaderamente basura; pero enfermante cuando
alguien confunde el amor humano, querido por Dios, con la basura.

Y este fue el problema. La eleccion de Filipa y Martina no fue realizada con plena madurez.
Influidas por ciertas circunstancias culturales y familiares, que les hacian ver al amor
humano como algo no muy digno, se quedaron viendo con nostalgia a los varones que con
sinceridad les ofrecian amarlas. Esa nostalgia abarcaba también, tal vez, a la maternidad y a
las nuevas vidas que hubieran surgido.

Una de ellas, Martina, se reencuentra, en la famosa cena, con Lorenz. No habian podido
casarse, pero el amor entre ellos seguia intacto. Curiosamente, el desafio es mayor para
Lorenz. Este habia tratado de sustituir la desdicha del amor no encontrado con el regodeo
de si mismo. Cuidado. El éxito en tu trabajo puede ser muy importante, pero no lo uses para
tapar un agujero. Méas adelante volveremos a esto. Es importante, ademas, que tu trabajo se
convierta en servicio a los demas y en ofrecimiento a Dios. No para mirarte y decir, como
el viejo cuento, "espejito, espejito, ¢cquien es el mas...?". Justamente, Lorenz advierte lo
vano de sus vanidades frente a su espejo, cuando, poniéndose sus "galas”, dialoga consigo
mismao.

Pero esa noche, al reencontrarse con la mirada de Martina, siente la felicidad que esos 0jos
le regalan. No puede evitar reflexionar sobre las opciones que él y Martina han hecho a lo
largo de su vida. Y entonces, mas que sumergirse en la ausencia de esperanza, hace una
buena eleccion: recurre a Dios, cuya mirada comprensiva todo lo perdona. Hacia el final de
nuestras vidas, esa mirada comprensiva de Dios, mediando nuestra aceptacion, dard luz
incluso a nuestras elecciones mas oscuras. Ese reencuentro con Martina, y su esperanza en
Dios, le hacen reelaborar sus convicciones. Ahora ha descubiero esa fuerza que le abre las
puertas a un mundo distinto, hermoso, en el cual todo es posible.

Me dirds que el discurso de Lorenz tiende a disminuir la importancia de nuestras propias
elecciones. No creo. Simplemente, las coloca bajo el manto del perdén de Dios. Y hacer
eso es una eleccidn, tal vez la mas importante que puedas hacer. Un sincero pedir perdon a
quien te dio la existencia. Incluso, se puede decir que sélo Dios puede impulsarte a hacer
€s0, pero en ese caso, tu eleccién estd -como ya te habia comentado- en no decirle "no".

¢ Y Babette? Babette no regresa, como vimos, a Paris. ;Lo ha hecho por Martina y Filipa, o
por ella misma? Parece que no se sabe. Ella dice que lo ha hecho por su vocacion artistica.
Un artista siente que siempre debe dar lo mejor de si mismo, y ella encontro en esa cena la
ocasion para entregarse.

Pero esa entrega se relaciona necesariamente con el bien del otro, y por eso hay amor.
Cuando hay amor, desaparece la dualidad yo-tu, en cierta medida, porque las personas que
se quieren con sinceridad estan comunidadas por un bien comdn, mutuo, donde el bien de



uno es el del otro y viceversa. ;Lo haces por el otro, lo haces por ti? Casi no tiene sentido el
preguntérselo. Cuando hay amor, todo lo que haces por el otro, lo haces por ti.

Por supuesto, el desinterés absoluto es imposible para nuestra humanidad, porque siempre
lo que haces por los demas te hace crecer como persona; luego es imposible que hagas el
bien sin beneficiarte a ti mismo. S6lo Dios puede dar sin recibir. Nosotros, en cambio,
recibimos nuestro dar.

Pero volvamos a Jutlandia. O, mejor dicho, no volvamos. Pero recordemos a sus
personajes. Seamos sobrios con nuestro cuerpo, pero justamente porque es un don de Dios
y parte esencial de nosotros mismos. Y juntémonos con nuestros amigos a comer, mas
seguido.

Y sepamos encontrar, todos, una voz que tenga la ternura de Filipa; unos ojos que tengan la
mirada de Martina.

AMOR Y RAZON EN "VIAJE A LAS ESTRELLAS", UNO (Y DOS).

Nos vamos de Jutlandia, a mediados del siglo XIX, y nos vamos a una confederacion
interplanetaria del siglo XXIIl. No hay problema: cambian las coordenadas de tiempo y
espacio, pero los problemas filosoficos -esto es, los problemas humanos esenciales-
permanecen.

Me gusta mucho la ciencia ficcion. No sé si a ti. Pero yo me formé en una generacion en la
cual, siendo nifios, vimos por television el preciso instante donde el primer hombre piso la
luna. Ademas, mi primera vocacion fue ser astronauta. Ahora mis amigos piensan que Yo,
de igual modo, terminé en la luna, aunque por motivos distintos.

Pensar en una confederacion de planetas tiene sus matices interesantes. En un futuro, cuya
lejania no me atrevo a predecir, es muy probable que sea asi. Eso nos hace tomar
perspectiva de las tonterias que seguimos haciendo en este planeta a fines de este siglo.
Somos capaces de matar a otro ser humano por la "autonomia™ de tal o cual region. Pero
pensemos que, alguna vez, el planeta entero no serd méas que parte de una confederacion
interplanetaria asociada para la defensa comun.

En "Viaje a las estrellas 1" toda la confederacion recibe una sefial de alerta. Una nube de
naturaleza desconocida -compuesta, segun las primeras conjeturas, por algin tipo de



plasma energético- se acerca a la tierra a considerable velocidad. Todo lo que se le
interpone es, en cierto modo, destruido. Asi habia pasado con tres naves del imperio
Klingon y con una estacién espacial de la confederacion.

La confederacion decide Ilamar al Almte. Kirk y a su antigua tripulacion para que, de
vuelta en el "Enterprise” investiguen y neutralicen el peligro. Asi, la famosa nave
intergaléctica saldrd nuevamente en una importante mision.

Mientras el Enterprise se encuentra ya en viaje (con algunos inconvenientes en su sistema
de velocidad), el Sr. Spock, antiguo primer oficial de la Nave, se encuentra en su planeta,
Vulcano, en una ceremonia especial para recibir el "Korinahr": una especie de simbolo del
control absoluto de las emociones. Empero, Spock percibe algo e interrumpe la importante
ceremonia. La recepcién del Korinahr queda asi truncada.

Spock se dirige hacia la nave Enterprise y pide permiso para subir a bordo. Todos sus
antiguos amigos lo reciben con alegria. Empero, Spock parece frio y distante. No responde
a las emociones humanas de sus amigos. So6lo informa al Almte. Jim Kirk que esta enterado
de la situacion y que ofrece sus servicios como cientifico. El ofrecimiento es aceptado, si
bien a todos les cuesta entender la expresion de hielo de su amigo.

La colaboracion de Spock es sin embargo tan eficiente como siempre. Los problemas de
velocidad de la nave son reparados y la nube se encuentra ya a corta distancia.

El encuentro del Enterprise con la nube dista de ser agradable. S6lo gracias al contacto que
Spock logra establecer, se salvan de ser mortalmente dafiados por extraiios proyectiles.
Nuestro amigos conjeturan que hay algo inteligente en el centro de la nube, en la cual se
encuentran ahora encerrados. Se sienten, en cierto modo, como observados. "Curiosidad -
comenta Spock-. Insaciable curiosidad™.

En medio de graves problemas -por ejemplo, una tripulante del planeta Celta, la teniente
Ilia, es en cierto modo absorbida por un rayo energético- Spock (movido tal vez por una
similar curiosidad) sale a investigar, aunque sin que su amigo y superior, Jim, se entere.
Observa asombrado que la nube ha reproducido dentro de si misma a miles y miles de datos
de diversa informacion sobre nuestro universo. Intenta tomar contacto con su misterioso
centro. Pero su sistema nervioso sufre un colapso.

Su amigo pero también viejo contrincante, el Dr. McCoy, logra que se recupere. Todavia
agotado, tiene una conversacion con Kirk. Lo informa que se encuentran frente a una
misteriosa inteligencia que tiene dentro de si una enorme informacion sobre todo nuestro
universo. Todo lo que choca con ella es convertido en informacion. Pero, a la vez, se
pregunta: "¢ es esto todo lo que soy?"

Para explicarse mejor, Spock toma el brazo de Jim. "Esto...", le dice a su amigo. "Los
sentimientos... estan detras de la comprension de V-Ger".



Finalmente, después de diversos avatares, Jim y su grupo logran que un robot programado
por ese centro inteligente -robot que habia tomado la forma de la teniente llia- los lleve
hasta "V-ger", nombre con el cual ese centro se nombraba a si mismo. Jim, Spock, McCoy
y Deker observan con asombro que se encuentran frente a algo que parece ser un antiguo
satélite terrestre. Jim descubre atonito que se trata del VVoyager VI, lanzado por la Nasa
hacia fines del siglo XX. Y ese Voyager estaba alli, bajo el nombre "V-ger", demandando
encontrarse con su creador.

Nuestro amigos elaboran una conjetura explicativa. La esencia de su explicacion es que el
Voyager, durante su largo viaje, acumulé tanta informacion que tomd conciencia de si
mismo. Y ahora demandaba unirse con su creador.

Jim trata de convencer a nuestra hiperinformada computadora de que ellos mismos son su
creador. Pero V-ger no lo acepta. Demanda una unién mas profunda. No quiere
simplemente conocer a su creador. Quiere unirse con él. Demanda, en cierto sentido, una
dimension superior de su existencia, que supere la frialdad de su solo conocimiento.

Uno de los terrestres alli presentes, el Sr. Deker, se entusiasma con una peculiar solucion.
Si V-ger estaba demandando una suerte de unién fisica con su creador, él, Deker, se uniria,
en un abrazo, con la imagen robética de la teniente Ilia. Lo hace. Y V-ger parece aceptar la
unién, pues una luminosa fuente de energia comienza a rodearlos. Jim, Spock y McCoy
escapan hacia el Enterprise. V-ger y su nube se subsumen en la nueva energia asi liberada.
La nube, en ese sentido, desaparece, y la tierra es salvada de su amenaza.

Me dirds que como pelicula es tal vez entretenida, pero tal vez cuestiones su contenido
filosofico. Bueno, eso es lo que vamos a tratar de discernir.

Ante todo, el guionista juega permanentemente con la dialéctica y contraposicion entre la
razon, fria, y los sentimientos y emociones, calidos. Habria en ese sentido una
contraposicion entre la razon y los afectos.

Esto se observa, en primer lugar, en la figura del famoso Sr. Spock. En la tradicion de su
planeta, parece ser que quieren no solo dominar, sino hasta eliminar las emociones, que
perturbarian, en si mismas, la labor de la razén. Spock trata de llegar a ese estado, dado que
su parte humana -es hijo de madre humana- parece perturbar la autonomia y eficiencia de
su inteligencia, que le llega via paterna. Hay aqui dos lugares comunes: lo emocional y lo
racional son contrapuestos, y lo racional es masculino y lo emocional es femenino.

La contraposicion se sigue observando en V-ger. El parece estar cansado de la fria
acumulacién de informacion, y busca algo que estaria, al parecer, mas alla de la razon: la
calidez del afecto, la emocion intensa del contacto interpersonal afectivo. Se nos presenta
ademas una cuestion similar a la de "Cortocircuito”: VV-ger parece haber tomado conciencia
de si mismo, esto es, persona, dada la enorme informacion que acumulo.



He aqui nuevamente planteado el tema de la personificacion de los sistemas de
computacion. No vamos a volver sobre ello, pues creo que ha quedado claramente
expresada mi opinion de que ello no es posible. De la acumulacion de informacién a la
conciencia de si hay un salto cualitativo, no cuantitativa. Modos esencialmente distintos de
ser no pueden ser conectados cuantitativamente.

La acumulacion de datos es algo mecénico-fisico. Primero fueron los papiros, luego los
libros copiados con infinita paciencia, luego los libros impresos, ahora son los chips de una
computadora. Elementos fisicos sobre otros elementos fisicos, absolutamente mudos en si
mismos sin una persona que los "entienda™ e interprete. O sea, sin la inteligencia en el
sentido propio del término, en si misma irreductible a informacion fisicamente acumulada,
por enorme que esta sea.

En ese sentido, lo que sucede con esta nube no es una hipotesis de ciencia ficcion, sino de
filosofia ficcion que por eso podemos analizar en cuanto a su posibilidad. Y el resultado de
nuestro andlisis es negativo.

Pero existe algo que también dista de ser posible: una autoconciencia sin sentimientos. Una
persona sin deseos. Una razon fria sin emociones. Pero, ¢por qué no es posible?

Ante todo, para no invadir otros terrenos, no voy a introducirme en las diferencias entre
emociones, sentimientos y pasiones. Hablaremos de todo ello como de una misma esfera,
no idéntica, pero similar, que llamaremos esfera volitiva de la persona. Ponle el nombre que
quieras: pasional, sentimental, etc.

Toda persona, conciente de su existencia, obra por fines que son bienes para si misma.
Puede equivocarse moralmente, pero siempre obra por cosas en funcion de lo que considera
apropiado para ella. Toda persona finita obra por un bien que satisface una nececidad,
relacionada siempre con la operacion de sus facultades o capacidades.

O sea que toda persona esta obrando por un bien para si misma, necesariamente (aunque
ese bien sea el bien de otra). El deseo, el deseo del bien, es concomitante a la conciencia de
si mismo. Una inteligencia que no desea es pues una contradiccion en términos.

Es ese "deseo”, justamente, lo que hace correlativa, a nuestra naturaleza racional, nuestra
esfera emocional. Y, en el caso de las personas humanas, es una esfera emocional
intrinsecamente unida a nuestra naturaleza corporeo-espiritual, que abarca tanto el deseo de
leer un libro como de comer si estas hambriento. Lo que ocurre es que nuestro deseo del
bien pasa por el conocimiento intelectual del bien, lo cual, como ya habiamos visto, te abre
a la autodeterminacion de tus fines y, en ese sentido, a tu libertad interna (libre albedrio).
Por eso el apetito humano por el bien es llamado voluntad.

Vistas asi las cosas, las emociones surgen todas de ese deseo originario por el bien. Quieres
lo que consideras bueno; eso es el amor en el sentido mas genérico del término. No quieres



lo que consideras malo para ti; eso es el odio, también en sentido amplio. Si el bien esta
presente, sientes gozo y alegria; si estd ausente, sientes dolor y tristeza. Esto ultimo est4
relacionado con el temor.

Por lo tanto, todas las personas sienten. Aunque a veces no querramos sentir. Y ninguna
pasion o sentimiento es moralmente malo en si mismo.

Esto es importante de explicar. Oscilamos culturalmente entre dos extremos igualmente
equivocados, a mi juicio. Por un lado, parece que las pasiones y sentimientos son malos y
conducen necesariamente a nuestra perdicion. Por el otro, parece que todo lo que surja de
tus sentimientos es necesariamente bueno y a nada malo puede conducir. Si lo "sentis", esta
bien. No. Ambos planteos son en mi opinion un tanto simplistas.

Creo que muchas veces te he expresado mi punto de vista sobre la moral: el bien moral es
el camino que te conduce a Dios, lo cual es, al mismo tiempo, concomitante con el
desarrollo de tu naturaleza humana y el logro de tu felicidad total. Y una misma pasion
puede impulsarte hacia una conducta conforme a ese camino, o contraria a él. Puedes
detestar y odiar a la injusticia, y eso te llevara a luchar por la justicia. Pero puedes al mismo
tiempo odiar a alguien, en el sentido que quieres destruirlo (la persona injusta, tal vez?).
Eso ya no es conforme con el camino a Dios.

Aqui vemos una fructifera relacion entre tu razon y tus pasiones. Tu pasion te impulsa;
sentiras esa fuerza, y eso esta perfectamente bien, sea cual fuere el impulso. Tu razon te
dird: la conducta a la que esto me lleva (hacer esto o aquello) estd bien o estd mal. Y tu
voluntad decidira: lo hago, no lo hago. Ahora bien, si no fuera por el segundo paso, nuestra
confusidn seria total.

La razén no puede sustituir a tu voluntad. Pero puede ayudarla, estimularla. Puede ser, por
ejemplo, que sea emocionalmente dificil perdonar, pero tu razén puede mostrarte con
claridad que ese es el camino. Entonces, probablemente, llevado por ese convencimiento,
harés un esfuerzo, trataras de concentrarte en la persona que tienes delante, y no en el dafio
efectuado, y eso ayudara a que tu voluntad finalmente se decida a perdonar.

Asi, lentamente, las exigencia méas dificiles, emocionalmente, de nuestra vida moral -la
comprensidn, la tolerancia, el perdén, el amor a todas las personas, la paciencia, la
perseverancia, etc- podran ir surgiendo en nuestra conducta, no porque nos haya resultado
facil, sino porque la razén nos convencid de que ese es nuestro camino como personas, y
ese convencimiento fue inundando todo nuestro ser hasta que nuestra voluntad obro de
manera concomitante. No digo que siempre resulte. Pero muchas veces resulta.

La razdn se encuentra asi intimamente unida a una vida emocional moralmente buena. La
razon ve el camino a seguir; las pasiones son el motor; nuestra voluntad, el volante.



¢Y qué hay de emociones que se supone que no son buenas? ¢;De qué modo pueden serlo?
¢Qué hay de la envidia, el rencor, el resentimiento hacia las personas? Pues que no se trata
de emociones, se trata de habitos morales malos, seguidos, claro, por el odio. Pero alli, en
todo caso, hay que cambiar de objeto. Porque alli se odia a la persona como tal, lo cual
implica el deseo de destruirla, lo cual es una especie de asesinato cotidiano, en cuentagotas,
que llevamos a cabo constantemente (aunque después digamos "yo no mato a nadie"). Pues
bien: todo ese odio, toda esa fuerza destructiva, debemos concentrarla en lo malo en cuanto
tal, nunca en personas, que como tales siempre son capaces de cambiar de vida y mejorar.
Como ves, todo lo racional siente, y todo sentimiento puede ser canalizado hacia el bien,
con la luz de la razén. Una persona "fria" no es que no sienta, sino que le cuesta expresar lo
que siente. Lo cual es distinto.

Si la nube de la pelicula hubiera sido realmente una persona, entonces ves que tenia
sentimientos como cualquiera. Buscaba a su creador: lo amaba, se movia hacia él, y se
enojaba cuando veia que no lo conseguia. Finalmente quiso tener contacto fisico con él.
Parece ser que recién ahi accederia a un nivel de emociones de las que antes carecia. Error.
Ya las tenia. Y ese nivel emocional no estaba més alla de su razon, o superior. Era,
sencillamente, concomitante.

¢Y el Sr. Spock? EIl guionista lo hace aparecer como una persona fria porque razona
mucho. Error. ;Qué tiene que ver? Segun lo que acabamos de decir, nada. En todo caso,
hay personas -razonen mucho o poco- a las cuales les cuesta expresar lo que sienten, ain en
el caso de que su razon les sefiale que esa expresion seria sumamente conveniente.

El Sr. Spock sintié que sus amigos estaban en peligro, y quiso ayudarlos. Por mas que entré
a la nave hecho un bloque de hielo, esos eran sus sentimientos (aunque en un momento,
Kirk y McCoy lo dudaron). Sentimientos sellados por una razén que le decia que eso estaba
perfectamente bien.

Curiosamente, en Viaje a las Estrellas 11, el Sr. Spock da su vida por la nave y su
tripulacion. El Enterprise esta tratando de tomar velocidad ante la inminente explosion de
una nave enemiga muy cercana a su posicién. Empero, sus sistemas estan dafiados vy el
piloto, el Sr. Zulu, no puede hacer mas que esperar que el ingeniero Scott arregle el
problema. Pero Scott no puede hacer nada. En minutos, el Enterprise serd destruido por la
explosion de la otra nave.

Spock se da vuelta en su asiento y su expresion revela la toma de conciencia total de la
situacion. Lo veremos, con decision, aunque sin correr, dirigirse hacia la sala de maquinas.
Kirk no lo advierte. Spock va a entrar a una zona de radiacion de niveles mortales para
arreglar manualmente el reactor. McCoy trata de impedirselo. Spock, sin violencia, lo
neutraliza. Entra a la sala del reactor y cierra el visor aislante, para que los demas no sean



afectados. Arregla el reactor, con la eficiencia acostumbrada. El tablero del Sr. Zulu indica
velocidad restaurada. EI Enterprise acelera. Y escapa por segundos de la enorme explosion.
En la sala de comandos, Kirk estd distendido. Pero entonces lo llaman de la sala de
maquinas. Simplemente, le piden que vaya, y nada méas, aunque en un tono muy especial.
Jim ve el asiento vacio de Spock y su expresién cambia absolutamente. Se dirige como un
rayo a la otra seccion.

Su amigo de toda la vida, Spock, esté tendido junto al reactor. La primera emocion de Jim
es la audacia: trata de ayudar a su amigo herido. Scott y McCoy lo atajan y le explican que
ya todo es inutil: Spock estd agonizando y, ademas, no puede correrse el visor, so pena de
afectar al resto. Ahora Jim siente tristeza, y lo expresa. Llora; una de las cosas mas sanas
que cualquier humano puede hacer, que una ridicula "seccion™ de nuestra cultura reserva al
sexo femenino.

Spock ve a su amigo y le quedan todavia suficientes fuerzas como para ponerse mas o
menos de pie y arreglarse en parte su uniforme. Un respeto mandando por su conciencia,
hacia su amigo, que él habia decidido seguir y obedecer. Una relacién de mando y
obediencia moralmente correcta.

Almirante y Primer Oficial, amigos ambos, tienen un dialogo final.

- Spock...!

- Jim... La nave, fuera de peligro?

- Si...

- No te apenes, Almirante. Es ldgico...

Y, después, agrega:

- Siempre he sido... Y siempre sereé... Tu amigo.

En el funeral, el Almte. Jim Kirk dice unas palabras para despedirlo.

"De mi amigo, s6lo diré... De todas las almas que encontré en mis viajes, la suya fue la
mas..., la mas...

humana".



EL SENTIDO DE LOS AFECTOS EN "OTRA MUJER".

La nave "Enterprise” me ha dejando nuevamente en La Tierra, mas precisamente en New
York, siglo XX, hacia fines de los 80. Volvemos a nuestro amigo Woody Allen, con una
pelicula que puede ser, tal vez, un caso concreto de las relaciones, a veces no pacificas,
entre la razon y la esfera volitiva. Pero, contrariamente a las dos ultimas peliculas de
Woody Allen que hemos comentado, en esta el profundo dramatismo del conflicto humano
que se presenta no es matizado con el humor habitual del director neoyorkino. Nos presenta
el drama en forma frontal.

Habras visto que en la pelicula anterior pude darme el lujo de abreviar méximamente el
relato y concentrarme en el punto que queria destacar. Pero en este caso no podremos
abreviar; al contrario, habra que tener el mayor cuidado con ciertos detalles, pues ellos
hablan por si mismos.

El personaje principal es Marion Post. Es profesora de filosofia. Una colega. (Qué
interesante!). Ha cumplido sus 50 afios. En su profesion ha sido existosa. Es una excelente
profesional; lo sabe y parece estar conforme con su vida. Esta casada con un afamado
cardiologo (Ken). Tiene un hermano, Paul. Y su padre acaba de enviudar.

Marion ha alquilado un departamento para poder dedicarse a escribir un libro, tarea para la
cual goza de una licencia.

Comienza a trabajar, normalmente. Pero, en un determinado momento, escucha voces. No,
no venian de la calle. Provenian del departamento contiguo; el sonido se filtraba a través de
un sistema de ventilacion. Y se podian escuchar comodamente todas las conversaciones.
Claro, el detalle era que se trataba nada menos que del consultorio de un psicoanalista.
Marion tapa con determinacion -y con almohadones- el sistema de ventilacién, diciéndose a
si misma que los detalles intimos de muchas personas podrian resultar muy interesantes,
pero no para ella en su situacion.

Un dia se queda dormida sobre sus papeles. Pero se despierta extrafiada. Los almohadones
se habian corrido y Marion podia escuchar claramente la voz de una paciente. Su relato y el
tono de su voz eran absolutamente angustiantes. Revelaban un sufrimiento interior
profundisimo. Marion se queda profundamente impresionada. Espera a que la sesion
termine para observar sigilosamente de quién se trata, desde su puerta. Era una mujer joven.
Y embarazada.

Pero no sera la ultima vez que Marion escuche esa voz. Sin advertirlo, se iran despertando
dentro suyo ciertas angustias dormidas, en ocasion de escuchar las ajenas. La siguiente vez



oye la angustia de esa mujer por su situacion matrimonial. Habia habido otro hombre,
antes. Marion recuerda también a otra persona. Larry Lewis, un amigo de su actual esposo,
le habia declarado apasionadamente su amor antes de que ella concretara con Ken. Marion
habia luchado entonces con sentimientos encontrados. En cierto modo, habia tratado de
convencerse a si misma de que amaba més a Ken que a Larry. Y a éste le habia dicho,
refiriéndose al primero: es un hombre maravilloso, y un magnifico médico. Es culto,
honorable, y me gusta estar con él. Me encanta leer libros con él.

El periodo de licencia de Marion sigue transcurriendo. En una determinada oportunidad va
a visitar a su padre. En la conversacion, Marion le cuenta sobre las dificultades en el
matrimonio de Paul. Su padre contesta despectivamente. Paul siempre habia sido un
problema para él: no habia querido seguir la existosa vida de negocios que le habia
propuesto. La visita es también ocasion para que Marion actualice viejos recuerdos. Por
ejemplo, su amiga Claire, su intima amiga de juventud, a quien no veia hace muchos afos.
Al volver, Marion ve a la misteriosa paciente de su psiconalista contiguo, saliendo de su
casa. Intenta seguirla, caminando, pero la pierde, justo frente a un teatro. Pero alli se
encuentra, casualmente, con su amiga Claire -que es actriz- junto a su esposo. Marion no lo
puede creer. Esta contenta por el reencuentro. Propone ir a tomar un café. Claire duda. El
marido acepta.

El reencuentro no concluye del todo bien. Claire termina reprochando amargamente a
Marion, con gran resentimiento y rencor, por un amor de juventud que, supuestamente,
Marion le habia hecho perder. Marion niega la amarga acusacion y queda demudada.

En la soledad del departamento que habia alquilado, el inconciente de Marion trabaja de
manera intensa. Lentamente recuerdos y angustias guardados por muchos afios van
aflorando a la conciencia. Todo esto, concomitante a situaciones donde Marion advierte que
su matrimonio con Ken ya casi no funciona. No por agresividad, sino por falta de la pasion
correspondiente a todo genuino amor entre varon y mujer.

Marion se ve sorpresivamente inundada de estos sentimientos. Lentamente, advierte la
fuente de algunos roces con relaciones, parientes y amigos. Se imagina una situacién donde
la hija de su marido le reprocha juzgar mucho a las personas. Marion va entonces a visitar a
su hermano. Le pide que sea franco con ella. Paul le dice entonces que, fundamentalmente,
ella lo hacia sentir avergonzado. Marion se asombra. Pero no lo contradice.

Evidentemente, toda una serie de relaciones afectivas, no precisamente bien planteadas,
afloran a la conciencia de Marion, que se siente abrumada por esa inesperada angustia. Para
colmo, y bien paraddjicamente, en una cena con amigos, una persona, desde una mesa
contigua, le dice a Marion que habia sido su alumna hace 20 afios. La elogia intensamente
como profesora, y le dice incluso que ella habia cambiado su vida. El sentimiento de



Marion es comprensible. Ella habia podido orientar bien la vida de otros, pero no la propia.
Algo mas frecuente de lo que suponemos. Pocos somos buenos jueces en causa propia. Pero
ese elogio llega en un momento muy particular de su existencia, en el cual resuenan
intensamente los instantes finales de una antigua poesia alemana, que Marion leyera en su
juventud:

"Desde aqui no hay lugar en el que no te vean; ti debes cambiar tu vida".

Marion vuelve a la soledad de su departamento. Su libro avanzaba poco, contrariamente a
la intensidad de su angustia. La veremos con los ojos fijos en el enrejado de la ventilacion
de la habitacién, que parecia conectarla, no ya con el otro cuarto, sino con una parte muy
profunda de si misma. Otra mujer, tal vez.

Es entonces cuando Marion tiene un suefio. Este suefio es clave. Despiadadamente
significativo. Tiene varias fases. En la primera, se dirige al departamento de su vecino
psicoanalista, y conversa con él sobre la mujer embarazada. Entonces él le pide disculpas,
porque tiene otro paciente. Y ante la mirada atonita de Marion, entra su padre.

"Ahora que mi vida llega a su fin -dice- slo tengo cosas de que arrepentirme. Arrepentirme
porque la mujer con quien comparti mi vida, no es la que amé mas profundamente.
Arrepentirme de que si no hay amor entre mi hijo y yo, es por mi culpa. Arrepentirme de
haber sido muy severo con mi hija. Le exigi demasiado y no le di suficiente sentimiento.
Pero yo era muy infeliz".

En una segunda fase, entra en un teatro. La mujer embarazada le hace de guia. Su amiga
Claire la personifica a ella, y el esposo de Claire dirige. Se representan asi diversos
episodios de la vida de Marion. Primero, se dramatiza su situacién matrimonial. Discute
con su marido sobre la falta de relaciones, desde hace mucho. Pero la Marion alli
representada es mucho mas enérgica y temperamental. Segundo, tiene una conversacion
con Larry. Este se habia casado. Pero la recuerda con afecto. Le dice que ha escrito una
novela y la ha representado en uno de sus personajes bajo el nombre de Elenka. Larry era
feliz. Marion sigue comprobando que ella no.

Tercero, recuerda el suicidio de su primer esposo, Sam, que habia sido su profesor siendo
un hombre mayor que ella.

Al dia siguiente, Marion se encuentra en una tienda de antiguedades con la mujer
embarazada. Esta vez no es un suefio. Marion la invita a almorzar. Su intencién es saber
mas de su peculiar y ocasional vecina, pero el resultado es el contrario. Marion habla de si
misma mas de lo que tenia pensado. En esa ocasion, dice que le habria gustado tener un
hijo. Y recuerda entonces, para si misma, que, habiendo quedado embarazada con Sam,
habia abortado voluntariamente, lo cual produce amargos reproches por parte de Sam y la
posterior separacion.



Durante ese almuerzo, ademas, sucede algo importante. Ve a su amiga Lydia almozando.
Pero cuando se acerca, descubre lo estd haciendo con Ken. Ambos estdn tomados de la
mano. Y no advierten la presencia de Marion.

Esa tarde, Marion regresa a su departamento, sumida en una gran confusion y angustia.
Pero sucede algo més. Vuelve a escuchar a la mujer con la que habia almorzado.

"Hoy conoci a una mujer muy triste -escuha Marion a través del famoso tubo de
ventilacion-. Uno pensaria que ella lo tiene todo. Pero no, no tiene nada. Realmente me
asusto. Porque senti que no podia detenerme. Que los afios pasaban y yo terminaria igual.
Ella no se permite sentir. Y entonces lleva una vida fria y cerebral. Y enferma a todos los
que estan a su alrededor. Ya hablamos de esto antes. De cémo sélo oigo y veo lo que
quiero. Eso es lo que ella hace. Ella fingié por mucho tiempo que todo esta bien. Pero es
claro que esté perdida. Tuvo un aborto hace afios, del cual se arrepiente. Lo racionaliza de
muchas maneras. Creo que tenia miedo de lo que podria haber sentido por el bebé. Es una
mujer brillante, muy inteligente. Pero como yo. No lo sé. Las emociones siempre me
avergonzaron, Ud. lo sabe. Huyo de los hombres porque la intensidad de sus pasiones me
da panico. Los sentimientos profundos no pueden estar encerrados mucho. No quiero llegar
a esa edad y encontrar que mi vida esta vacia".

Marion llora amargamente.

Con movimientos pausados y melancélicos llega a su casa y se encuentra con Ken. Este le
desea feliz aniversario. Pero Marion le cuenta tranquilamente lo que vio. Ken intenta
defenderse diciendo que es algo pasajero. Marion recuerda que de igual modo comenzaron
ellay Ken: cometiendo adulterio. Finalmente, Marion dice:

"Siento pena por ti, porque a tu modo, has estado tan solo como yo"

"¢ Estuvimos solos?"

"Al menos, yo lo reconozco".

Lentamente, pero con decision, Marion se decide a levantar las piezas rotas de su vida,
habiendo tomado conciencia de que lo estaban. Visita nuevamente a su hermano -quien
parece haberse reconciliado con su esposa- y le comunica que se separara de Ken. Y le pide
a Paul que la deje estar méas tiempo con él. La mirada de Marion es comunicante. Y su
hermano la acepta.

Sentada nuevamente en su departamento, sin voces que se escucharan a través de la pared,
Marion lee aquella parte de la novela de Larry en la que se habla de ella bajo el nombre de
Elenka. Una parte dice asi:

Yo ya sabia que ella era capaz de una intensa pasion, si tan solo se permitia sentir.

Marion se queda mirando a la lejania. Siente entonces una extrafia mezcla de nostalgia y
esperanza. Y se dice a si misma:



"Por primera vez en un largo tiempo, me senti en paz".

Si, por primera vez en mucho tiempo, Marion sinti0 cierta paz. La paz que surge del
reconocimiento de nuestros conflictos, paralelamente a la decision de efectuar ciertos
cambios en la propia conducta. El reconocer nuestras fallas y el empezar de vuelta. Una de
las actitudes mas fructiferas. Pero, a la vez, mas dificiles.

Marion se ve llevada a esa toma de conciencia por obra de ciertas circunstancias que ella no
habia planificado. Dios obra muchas veces asi en nuestras vidas. Al principio, es esa
angustia casualmente escuchada la que la va colocando frente a su propia angustia.
Lentamente, ciertos problemas de su existencia van aflorando, problemas que Marion habia
intentado tapar -casi exitosamente- con un escapismo que ya hemos comentado: el éxito en
tu propio trabajo. De los menos peligrosos, tal vez, pero escapismo al fin.

Marion recuerda, primero, su otro hombre. Ella tuvo que elegir entre Larry y Ken. Alli hace
algo curioso, pero habitual en muchos de nosotros: el intento de negar lo que sentimos. Se
sentia mas atraida por Larry, podia elegirlo, pero eligié a Ken. ¢Por qué?

Es dificil elaborar una hipotesis. Algo condicionaba a Marion en sus decisiones afectivas.
Siendo en si misma duefia de una enorme capacidad afectiva, no habia sido educada del
todo bien en sus afectos. El ser humano es una unidad: la educacion no pasa sélo por la
escolaridad formal. Ahora bien: si tienes dentro tuyo una fuerza afectiva enorme, que puede
dispararse en cualquier momento y no sabes a donde, porque no has sido educado en su
orientacion, te asustas y la tapas. Algo asi le sucedia a Marion.

El amor humano tiene diversas fases. Una, esencialmente de "eros". El sentimiento inicial,
la atraccion. Estéa fuera de tu voluntad. Hay que dejarlo fluir. A medida que tu persona va
creciendo, debes educar su segunda etapa. Es la etapa deliberativa. Quien me atrae, ¢es
compatible con mi progreso como persona, o, al contrario, lo impedird? Es una etapa mas
racional, casi podriamos decir de egoismo sano. Pero totalmente compatible con el amor,
porque no puedes amar plenamente y con felicidad a quien sabes que te destruye.

Cuando tu persona ha madurado lo suficiente, con ensayos y errores al respecto, puedes
intentar la tercera etapa: el amor de entrega total, donde te entregas absolutamente,
pensando en el bien del otro, y para siempre, a la otra persona. Alli el amor eros es sellado
y coronado por el verdadero amor de amistad. Es la etapa que permite vivir juntos, en el
sentido pleno del término "vivir": encarar juntos un proyecto de vida. Es la etapa que
permite la fidelidad y la confianza.

Estas fases integradas implican una profunda coordinacion entre amor y razon. Es como
dijimos antes: si amor y razon van juntos, entonces el amor es pleno. EI amor no puede ser
ciego. Al contrario, debe ver el bien del otro. Y para ello es necesaria la razon.



Marion no habia logrado encauzar correctamente su eros, y por eso le temia. Su eleccién
fue condicionada por ese motivo. Y su matrimonio o unién con Ken fracasa.

Antes de eso habia fracasado también su unidon con Sam. El descenlace habia sido méas
dramatico en aquella oportunidad. Ella habia matado a su hijo. Y su conciencia le presenta
lentamente el profundo drama que ello significa. Un hijo se presentaba como algo contrario
a su carrera. La carrera: curriculum. Muy interesante. Si la haces dentro del amor, alli es
magnifica. De lo contrario, ¢cual es el precio?

Pero, también, la maternidad la sumergia en un mundo de afectos, de contacto con lo méas
profundo de lo natural, y con ciertos compromisos que surgen naturalmente de esa
naturalidad (he repetido la palabra adrede), todo lo cual era temido también por Marion.
Pero, ¢por qué temer al resultado del amor, cuando se ama? ¢Por qué temer, ademas, a
nuestra unidad psicofisica? ¢(No es enfermante rechazar algo que es parte de lo mas
profundo de nuestra naturaleza?

Marion también podria haber amado mucho a Paul, su hermano. Pero habia tapado ese
afecto tras el juzgar. ¢ Te acuerdas, lo de no juzgar, no condenar? Pues bien, en la angustia
de esas sesiones de terapia consigo misma, Marion descubre que habia sido dura con su
hermano. Y habiamos visto que el amor implica tanto el saber qué es lo bueno y malo como
asi también la mirada de comprension y perdon. Si falta alguno de esos dos elementos, todo
se desmorana. Las palabras de Paul son signficativas: "me avergonzaba ante ti".
Justamente, ante una mirada comunicante de comprension, la verguenza disminuye, se
aplaca. Marion toma conciencia de que debe ensayar méas esas miradas, que también
forman parte de esa enorme capacidad de amar en serio que ella tenia dentro suyo. Pero,
fijate en lo siguiente: Marion comienza a comprender a su hermano cuando comienza a
comprenderse a si misma. Cuando descubre que ella también necesita el perdén.

Por eso deben haber llegado tan hondo las palabras de su antigua alumna: "Ud. cambi6 mi
vida". En lo mas profundo de Marion afloraba entonces esta pregunta: ¢quién cambia la
mia? Y la respuesta, emergente también del mismo centro, era: td, sélo tu, como decian
aquellos antiguos versos alemanes.

Marion esta a tiempo. Por eso la impresiona profundamente el suefio en cuya primera etapa
escucha la confesion de su padre. Su padre se arrepentia. El eje central era acusarse de no
haber amado lo suficiente. Impresionante: al final de la vida, el juicio pasa por el amor...
Pero vimos tambien que el arrepentimiento no debe ser una actitud sin esperanza. Al
contrario, es lo que mejor podemos hacer, siempre, permanentemente. Nuestra Unica
esperanza, frente a nuestras debilidades humanas, es que el manto del perdon de Dios cure
nuestras falencias. La confesion del padre de Marion parece desalentadora. Si, tal vez le
faltaba elevar sus ojos hacia el simbolico lugar donde el Ser Absoluto reside.



Pero Marion debe todavia enfrentar ese duro desocultamiento de si misma. Escuchado a
través de ese tubo por el cual supuestamente escuchaba el desocultamiento de otros.

Las palabras de la mujer embarazada hablan por si mismas. Tal vez lo que resume la
situacion es "...uno pensaria que ella lo tiene todo. Pero no, no tiene nada". No es que la
carrera de Marion no hubiera sido importante. Pero no es extraiio que, frente al desarreglo
de la vida afectiva, frente a la ausencia de amor pleno, uno sienta una sensacién de vacio.
Justamente, porque la persona humana se desarrolla en el nosotros comunicante.

El problema de Marion no era la oposicion entre su profesion, fria, y sus afectos no
canalizados. Su profesidn podia ser ocasion para amar a los demas, como cualquier trabajo
bien hecho. Tampoco era cuestion de que fuera muy inteligente "y entonces" amase poco.
No. Esas serian falsas contraposiciones. El problema de Marion habia sido que su razén y
sus afectos estaban des-integrados. Pero cuando se integran y trabajan juntos, ninguno de
los dos absorbe al otro. Al contrario, maximizan su accion.

Con calma, Marion intenta reconstruir su vida. No se separa de Ken, sino que asume la
separacion que sufrian hace ya muchos afios. No se separa, tampoco, un matrimonio
verdadero: aquello nunca lo habia sido. Marion se da cuenta que habia estado muy sola. Se
da cuenta de que debe cambiar. Esa es su ventaja sobre Ken. La luz sobre nosotros mismos,
sobre la verdad de uno mismo, es el primer paso hacia la conversion de vida, aunque esa
luz duela. "Al menos, yo lo reconozco".

Y vuelve a su hermano, y se reconcilia con él. Lo toma del brazo, lo mira con afecto y
perddn. Hay un mutuo comprenderse, una mutua mirada de respeto al otro en cuanto otro.
Esa mirada es absolutamente terapéutica.

Ya sola, de vuelta en aquel departamento, en el cual, intentando escribir un libro, se
encontrd a si misma, Marion lee esa novela de Larry donde ella se encuentra con su eros
perdido. Es alli donde siente esa extrafia mezcla de nostalgia y esperanza.

Nostalgia, por esa parte de su vida que se perdié. Esperanza, por el mismo motivo. Bueno,
ya estds delirando, me dirds. Espero que no. Es que los errores, pasados por el
arrepentimiento y deseo de cambio, se convierten en ensefianza. Y, en ese sentido, en
esperanza.

¢Logrard Marion armonizar su razon con su pasion? ¢Lograra amar con pasion y con
entrega? ¢Encontrard ese amor Unico y para siempre? ;Encontrara parte de si misma en la
mirada de un nifio? ¢Vivira para siempre en la comprension a sus amigos y familiares?
¢ Transmitira su mirada la paz del perdon?

Pero, al final de cuentas, Marion es el personaje de una pelicula. Nosotros, en cambio, no.
¢Y en qué medida no hemos visto algo de nosotros mismos reflejado en Marion? Quien



mas, quien menos, todos tenemos alguna des-integracion entre nuestra pasion y nuestra
razén. No esperemos mas el momento para comenzar a cambiar.
Es ahora.

LA RAZON Y LA FE; LA JUSTICIA Y EL PERDON EN "CRIMENES Y
PECADOS"(*)

Comenzamos con Woody y concluimos con él. Creo que sera un digno final, porque esta
pelicula, junto con "Alice", es una de las que mas profundiza en las cuestiones existenciales
y trascendentes de la vida humana. Nos servird, ademas, para profundizar en el tema del
perdon y plantear la importancia de la Fe, tema que habia quedado esbozado en los
comentarios anteriores.

En el relato se entrecruzan dos historias distintas, en un estilo que ya se ha hecho
tradicional en Woody Allen. En primer lugar, tenemos el caso de Judah Rosenthal. Judah es
un afamado, importante y reconocido oftalmélogo neoyorkino. En su infancia habia tenido
una sélida formacién religiosa en el Judaismo, pero ahora ya no practica. "Soy un hombre
de ciencia -dice en un discurso durante una cena ofrecida en su honor-. Siempre fui un
esceptico".

Judah est4 casado y tiene una magnifica familia. Su esposa se llama Miriam, que ama e
idolatra a su marido. Empero, Judah esté atravesando una situacion tan dificil como secreta.
Hace dos afios que mantiene relaciones con otra mujer, Dolores Paley, a quien conocio
ocasionalmente durante un viaje a Boston. La situacion se ha vuelto complicadisima.
Dolores le exige que se separe de Miriam y lo amenaza con revelar a ésta el secreto. Incluso
Ilega a amenazarlo con revelar otro tipo de secretos, de tipo financiero. Y lo dice en serio.

(*) La traduccidén con la que hemos conocido esta pelicula es
incorrecta. El1 titulo original es "Crimes and misdemeanors".
"Misdemeanors" significa falta menor, contravencién. Un
"pecado", en cambio, puede ser algo grave.



Judah, preocupadisimo, confia su secreto a un amigo y paciente que tiene un grave
problema en su vista. Es un rabino, Ben. Le pide consejo y le dice que repentinamente se ha
dado cuenta del error cometido. "Eso se Ilama sabiduria -dice Ben-. Llega de repente. Nos
damos cuenta de la diferencia entre lo que es real y duradero y lo que es superficial y
momentaneo".

El dialogo continta y Ben expone la esencia de su opinion. "A veces, cuando hay verdadero
amor, y el reconocimiento de un error, también puede haber perdon™.

Judah replica que Miriam jamaés lo entenderia ni perdonaria. Pero Ben insiste en su consejo.
"TU ves al mundo carente de valores morales y despiadado, y yo no podria vivir si no
sintiera con todo mi corazén que hay una sélida estructura moral y perdén. Y algin tipo de
poder superior. De otra forma no habria una base sobre la que aprender a vivir".

Judah no se convence. Entonces hace algo desesperado. Habla con su hermano, Jack, y le
pide consejo. Claro, nada raro, excepto que Jack no es rabino, sino mafioso. Y reacciona y
habla como tal. Le pregunta a Judah para qué le esta contando su problema. Judah responde
con evasivas. Jack dice lo esperado: le aconseja eliminarla, y le ofrece amablemente
encargarse del asunto. Judah reacciona, diciendo que se trata de una vida humana, a la cual
no se puede pisar, como si fuera un insecto. Su hermano se queda mirandolo, como
diciéndole para qué, entonces, lo fue a ver.

La situacién se agrava. Dolores reitera sus amenazas. Judah tiene una conversacion
Imaginaria con Ben, quien simboliza a su conciencia. Ben vuelve con su tema: Dios, el
orden moral, el perddn, lo inalienable de la vida humana. Pero para Judah todo eso
pertenece al mundo de los cielos en el cual él no cree. El esta en "la realidad". Y Ilama a
Jack. No precisamente para preguntarle qué tal andaba.

El asesinato es consumado. Cuando Jack le avisa, el rostro de Judah muestra estupor. "Jack,
que Dios se apiade de nosotros".

Se dirige al departamento de Dolores. Ve a su cadaver inerte, en el suelo. Judah esta
aturdido, estupefacto. No estd, precisamente, tranquilo, tal como él habia supuesto que
estaria. Inexorablemente, en su mente aparece el recuerdo de su padre. Los freudianos
ortodoxos (¢, quedan?) estarian encantados con esta escena, que ellos interpetarian como un
caso clarisimo de formacion del super-yo via paterna. La cadmara de Woody nos muestra
ahora a un Judah adolescente, escuchando atentamente las solemnes ensefianzas de su padre
en la sinagoga: "Nada escapa a Su vista. El ve lo virtuoso, y ve lo malvado. Y los virtuosos
seran recompensados, pero los malvados seran castigados, por toda la eternidad".

Durante los dias siguientes, Judah esta totalmente abatido por la culpa que siente, y por los
recuerdos de su infancia. Lo veremos llegar a la casa que habitaba cuando nifio, y pedir a su
actual duefia permiso para visitarla. Otra vez los recuerdos lo invaden. Ahora ve claramente



a todos sus familiares reunidos, y a su padre en la cabecera. La conversacion esta muy
animada debido a la presencia de una simpética tia de orientacion marxista, que cuestiona,
de modo iconoclasta, las creencias de sus espantados familiares. Pero alguien le advierte
que no intente cambiar las creencias de Sol, el padre de Judah. "El cree -le dicen- y aunque
uses tu logica seguiré creyendo™.

"¢ Todo debe ser l6gico?", pregunta Sol.

Pero alli interviene Judah, como un adulto invitado a la reunién. Mira a su padre e inquiere:
"¢ Y si un hombre comete un crimen? ;Si mata?"

"Entonces -contesta su padre, con tono firme e indubitable-, de una u otra forma, sera
castigado”.

Pero su tia marxista acota, en desacuerdo: "Si puede hacerlo, y no se preocupa por la ética,
estard libre".

Y entonces la conversacion sigue girando en torno a la Fe, de la cual Sol es una especie de
simbolo.

"¢ Y si tu fe estd equivocada, Sol? ¢Entonces qué?"

"AUln asi, mi vida habra sido mejor que la de aquellos que dudan”, es la respuesta.

"Un momento!", exclama la tia, con ojos vivaces. ";Prefieres a Dios antes que a la verdad?"
La respuesta es terminante:

"De ser necesario, siempre eligiré a Dios antes que a la verdad".

Encerrado en estos recuerdos, Judah tiene otra conversacién con su hermano. Parece que
quiere confesar, pero Jack, obviamente, lo frena inmedidtamente. Incluso le dice, con un
dejo de lucidez, que deberia haberse confesado antes con Miriam, y no ahora. Judah parece
convencerse, mas o menos, pero reflexiona:

"Un pecado lleva a otro peor..."

"Ahora hablas como papd", le interrumpe Jack. Pero Judah sigue musitando sus
pensamientos:

"Adulterio, fornicacién, mentiras, asesinato..."

La ultima imagen que tendremos de Judah, antes de la escena final de la palicula, es en un
restaurant, donde nuestro oftalmélogo, encegecido por la culpa y el remordimiento, explota,
y después de un golpe en la mesa, exclama, abatido:

"Creo en Dios, Miriam, lo sé...”

Pero Miriam esta convencida de que su marido ha bebido de mas.

"Sin Dios, el mundo es una cloaca...”, agrega Judah. Se levanta, y sale a respirar aire fresco.
No se sabe si lo encuentra. Pero ahora debemos concentrarnos en la otra historia central de
esta pelicula, protagonizada esta vez por Woody, bajo el nombre de Clifford.



Woody estd casado con Wendy, pero su matrimonio va muy mal. Wendy tiene dos
hermanos: Lester, un exitoso productor televisivo, y Ben, el rabino. Esta es la conexion de
ambas historias, como veremos hacia el final.

Woody ha trabajado mucho en la produccién de documentales de tipo cultural, y también
sobre cuestiones morales y filosoficas, aunque su éxito ha sido hasta ahora muy escaso.
Sigue intentando trabajar sobre esos temas; lo veremos tratando de elaborar un documental
sobre un fildsofo, Louis Levy. Pero Woody debe ser testigo de su propio fracaso vy, al
mismo tiempo, testigo del éxito total de su cufiado, cuyos programas son de otra naturaleza.
Digamos que un poco més populares. Lester encarna los disvalores que Woody detesta. Es
engreido, autoritario, poco considerado con las personas que no le sirven, encantador y
simpatiquisimo con aquellas de las que puede obtener algo; es culto, atractivo, famoso y
millonario. E ignorante de su ignorancia. Recordaras que en el primer comentario te habia
dicho que Woody Allen no destroza nunca a ninguno de sus personajes, y que siempre
muestra comprensivamente sus defectos, excepto aqui. Pues bien, esta es la excepcion.
Lester es la personificacion del engreimiento de lo moralmente bajo. Y la ironia de Woody
Allen sencillamente lo destruye.

Wendy convence a su hermano Lester para que dé algin trabajo a Woody. Lester accede.
La situacion, para Woody, es humillante. Pero el colmo es lo que Lester le propone. Nada
deshonesto, no te creas; Lester no hace nada ilegal. Le propone, sencillamente, filmar un
documental sobre su vida y sus ideas.

Woody, apremiado por su situacién econdmica, acepta. Durante la filmacién conoce a
Halley Reed. Halley es inteligente y dulce, y comparte con Woody sus mismos valores.
Disfrutan juntos algunas escenas del documental sobre L. Levy y peliculas clésicas del cine
norteamericano. Woody advierte que se esta enamorando de Halley, pero, al mismo tiempo,
observa con preocupacion los intentos de Lester por conquistar a Halley. Pero ésta parece,
al principio, indiferente a sus reclamos.

En un determinado momento, Woody recibe una terrible noticia. Levy se suicida. Woody
esta anonadado. No s6lo porque eso complica enormemente su documental, sino también
porque no logra entender por qué su héroe intelectual adoptd esa actitud. Mi colega habia
dejado una muy filoséfica y elaborada explicacion: "Salté por la ventana™.

En medio de su desazon, Woody confiesa su amor a Halley. Pero ella esta confusa. Le pide
tiempo. Necesitaba elaborar el duelo de su anterior matrimonio, frustrado. Pero no mucho
tiempo después, le anuncia a Woody que iria a producir un programa a Londres, y que
estaria alli cuatro meses. Woody escucha desconsolado.

Concomitantemente, Lester despide a su yerno. Este habia filmado un documental que era
una genial burla de su cufiado, comparandolo con Mussolini y con un caballo, y mostrando



claramente su frialdad y sus malas ambiciones. Woody se rie mucho, pero se queda sin
trabajo, nuevamente.

El episodio final de la pelicula es la ocasion del encuentro de Judah con Woody. El punto
de contacto es, cuatro meses después, el casamiento de la hija de Ben, al cual ambos
estaban, obviamente, invitados.

A Judah no lo encontraremos angustiado. Se lo encuentra, en cambio, distendido. Woody,
en cambio, tiene una peor noche. Inesperadamente, ve a Halley. Con Lester. Su novio.

De este modo, sin Wendy, sin Halley, sin su trabajo, sin su filésofo, Woody deambula
solitariamente. Judah, en un momento de relax, también. Ambos se encuentran en un salon
més alejado del ruido. La amabilidad de Judah favorece una conversacion. Una muy
significativa conversacion. Judah cuenta su historia, como si fuera una ficcion. Cuenta
como a ese afamado profesional nada le ocurre después de su crimen. Nunca es
descubierto. Viaja a Europa con su familia, y se olvida progresivamente de la cuestion.
Nada le ocurre. Al contrario, prospera. Las palabras de su padre ("los malos seran
castigados™) parecen no cumplirse.

Woody opina que la historia no deberia terminar asi. Que esa persona deberia entregarse, v,
en ausencia de Dios, asumir él la responsabilidad de su condena. De lo contrario, faltaria a
la historia el elemento tragico. Pero, replica Judah en una paradojica respuesta, eso sucede
en las peliculas; pero él estaba tratando de idear una historia realista. Y la realidad es asi:
los malos no son castigados.

Judah se levanta, y saluda cortésmente a Woody. Su esposa Miriam lo mira, le dice que esta
muy atractivo, y le da un beso.

Las escenas finales de la pelicula rememoran diveras episodios de estas dos historias. Y,
mientras tanto, la voz en off del filésofo ideado por Woody dice asi:

"...nos definimos a nosotros mismos por las elecciones tomadas. De hecho, somos la suma
total de nuestras decisiones..."

"La felicidad no parece estar incluida en el disefio de la creacién. Somos nosotros, con
nuestra capacidad de amar, los que damos un sentido al universo indiferente. Y aln asi,
muchos seres humanos parecen tener la habilidad para seguir intentandolo, e inclusive
encontrar alegria en las cosas sencillas, como la familia, el trabajo, y la esperanza en que
las generaciones futuras podrian comprender mas".

No sé si a ti te habra ocurrido lo mismo, pero la pelicula fue impactante para mi. Plantea
cuestiones que siempre habian sido parte del eje central de mi meditacion filosofica.

El caso de Judah es estremecedor. No es la primera ni la ultima vez que Woody Allen
plantea con dramatismo el problema de la infidelidad matrimonial. Pero, esta vez, la salida
es particularmente terrible. Judah no ve otra solucion que la propuesta por Jack. Hay dos



cosas que influyen en esa decision. Primero, no existia en su mente una concepcion que
diera algin fundamento a valores absolutos, como, por ejemplo, el respeto por la vida. En
ausencia de una concepcion asi, y en presencia de una situacion limite, es habitual que el
ser humano decida entonces por si mismo qué norma corresponde en ese caso. Ademas,
Judah no concebia al perdon. Alguien podria decir que ello provenia de su origen religioso.
No creo que sea asi. Es precisamente un rabino, Ben, quien le dice: "Cuando hay verdadero
amor... también puede haber perddn™. Nosotros ya habiamos hablado de ello: el perddn es
un resultado del amor intenso en cuanto que el perddn aparece como un medio para que la
otra persona cambie de vida, lo cual es un bien para esa persona, y lo que el amor quiere es
el verdadero bien del otro.

Pero ese amor y perdon nada tiene en contra de la afirmacion de valores morales absolutos,
no sometidos a la voluntad humana. Justamente, se perdona lo malo; luego, para perdonar
hay que saber, con certeza, qué es lo malo. Ben también lo afirma: hay una sélida estructura
moral "y" perddn. Y esa solida estructura moral es sélida porque Dios es su fundamento.
Podrias decirme: ¢no se podria decir, con mas sencillez, que hay una solida estructura
moral y justicia?

Ese parece ser el esquema del padre de Judah: Dios ve lo virtuoso y lo malvado, y los
buenos seran recompensados y los malos seran castigados. Analicemos esto con cuidado.
La razon humana puede inferir que existe Dios, y que s6lo Dios es el fin dltimo de nuestra
existencia, por cuanto solo El puede colmar totalmente nuestra inteligencia y voluntad. Y la
moral se presenta justamente como el camino hacia Dios. Las conductas buenas nos
conducen a El; las malas, nos ponen de espaldas a El.

Desde este punto de vista, la justicia en relacion a Dios no consiste en que EIl, porque se
divierta, nos castigue, sino que nosotros mismos, con una accién mala, nos ponemos en una
posicion que nos imposibilita alcanzarLo. En ese sentido, el “castigo™ del malvado es que
no llega a Dios, aunque en este mundo la pase "rebien™. Y el "premio™ del bueno es que
llega a Dios, que es la felicidad absoluta. Pero no como actos adicionales y arbitrarios de
Dios con respecto a nuestras obras, Sino como consecuencias necesarias de ellas.

Me podrés decir que es una moral muy infantil aquella que actta por estimulos. Lo maduro
deberia ser cumplir con el bien por si mismo, y no porque nos van a dar un "premio”. En
cierto sentido, tienes razén. Yo mismo te habia dicho que cada vez que la policia es
necesaria para evitar un crimen, eso ya implica un fracaso existencial de alguien,
justamente, ese alguien que hubiera cometido el crimen de no ser por la intervencion
policial.

Pero no se trata del mismo caso. Quien verdaderamente ama a Dios -y, por ende, a todos
sus hermanos en creacion- lo ama por EI mismo, y no porque Dios lo esté esperando con



una canasta de chocolates. Pero también habiamos comentado que al ser humano le es
imposible actuar con un desinterés absoluto, en el sentido de que, al ser nuestra naturaleza
limitada e imperfecta, es necesario que, al amar a Dios, nos perfeccionemos y recibamos un
beneficio, en ese sentido, para esa misma naturaleza. Pero lo interesante es que sélo
recibimos ese beneficio cuando no pensamos en él. Si nuestra inteligencia y nuestro
corazén se concentran en Dios, es alli cuando encontramos nuestra felicidad. Cuando
nuestra inteligencia y nuestro corazon se concentran desesperadamente en nosotros
mismos, alli es cuando NO alcanzamos nuestra felicidad.

Algunos filésofos importantes han sostenido que el deber moral debe hacerse por el deber
en si mismo, y no por sus resultados. Eso es cierto sdlo en cuanto tenemos que amar a Dios
por ElI mismo. Pero es imposible que el ser humano no obre por un fin, y que todos sus
fines no se resuman en la busqueda de la felicidad total. Y en ese sentido es que el deber
moral es un medio para llegar a Dios. No para otra cosa.

Otros filésofos, al no estar convencidos de que Dios existe y que es el fin Gltimo de la
existencia humana, han tratado de fundar la moral en otras cosas. Para algunos, la moral es
un medio para mantener la vida; para otros, es un medio para mantener la cooperacion
social. Por supuesto que la vida humana y la cooperacion social son parte de la moral, por
cuanto que son parte de lo que es adecuado a la naturaleza humana, cuyo
perfeccionamiento implica llegar a Dios. Pero sélo El es fin dltimo, fundamentacion Gltima
y, en ese sentido, ultimo por-qué. Cuando te olvidas de esto y tratas de que cualquier otra
cosa sea la principal fundamentacién, no lo logras. Ante cualquier otra cosa que no sea
Dios, puede preguntarse "¢y por qué?". En efecto: ¢y si alguien no quiere ni su vida ni la de
los demas, si alguien tiene un nulo interés por convivir pacificamente? ;Qué otra
explicaciéon racional podras darle? Pues ninguna, excepto que encares el tema de la
existencia de Dios.

Por eso, cuando en la mente de una persona no existe el Gltimo por qué, y la desesperacion
lo impulsa a hacer algo que, de existir Dios, seria obvio que no debe hacerse, entonces es
probable que lo haga. (Mas que nada, teniendo en cuenta que la tentacion siempre es grande
aun para aquellos que estdn convencidos de que Dios existe!). Es el caso de Judah,
explicado filos6ficamente por su vieja tia de la infancia: "Si puede hacerlo, y no se
preocupa por la ética, sera libre". Traduccion: si puede hacerlo, y no hay ningun tipo de
norma absoluta que se lo impida...

(Pero, en ese caso, "¢seras libre?" Bueno, libre albedrio seguiras teniendo, pero... ;no seras
esclavo del mal moral cometido? ¢No es acaso una libertad muy gozosa el estar libre de
dafar el pr6jimo?)



Pero Judah tenia una conciencia moral que él mismo habia olvidado. Ante el crimen
cometido, su conciencia lo acusa. Su conciencia creia en una justicia absoluta, fundada en
Dios, més de lo que él suponia. Lo cual nos pasa un poco a todos.

Pero el problema de Judah es que no veia el perddn, la posibilidad del perdon. No la habia
visto en Miriam -posiblemente tuviera razén, porque muchas veces los seres humanos no
perdonan- ni lo veia después en Dios. Evidentemente, su padre no le habia hablado, al
parecer, de ese tema, pero Ben si.

En nuestra opinidn, Ben tiene razon. Yo creo que en Dios hay perdon, que es perdon. Bajo
el manto del perddn divino, todo cambia. La justicia, como decia Lorenz (;te acuerdas?) se
encuentra con la misericordia. Ya no hay malos ni buenos, ni castigo ni premio, en cierto
sentido. Estan, en cambio, los que se arrepienten y los que no, y, concomitantemente, los
que son perdonados y los que no. Y estd lo que podriamos ver como la justicia de la
misericordia: el "dar a cada uno lo suyo" de la misericordia de Dios es dar el perdon a quien
se arrepiente, aun cuando todo lo que el que se arrepienta haga sea no decir que no al
arrepentimiento movido por el mismo Dios.

Somos, en cierto sentido, el conjunto total de nuestras decisiones, como decia Levy hacia el
final. Es cierto. Pero ese no decir que no, del que hablamos recién, es nuestra decision mas
importante. Es la que cura las decisiones equivocadas moralmente.

En este sentido, todos pueden ser perdonados, porque nadie "merece” perddn. A veces
decimos: "esto no merece perdon”, como si el perddn fuera una cuestion de justicia estricta.
Error: el perdon surge del amor, precisamente porque la justicia no lo exige. La sola justicia
se queda corta en ese sentido. Muchas veces la confundimos con el rencor, y, ademas, no
puede ser el fundamento ultimo de la esperanza humana. Al contrario, si lo puede ser el
perddn. Que tiene una analdgica justicia: corresponde al arrepentimiento.

¢ Lo sientes asi? Probablemente, no. A todos los seres huamanos nos cuesta "sentir" el
perddn, y por eso en necesario pensarlo, para que finalmente ese pensamiento inunde
nuestro sentir. ;Cuales eran tus sentimientos al final de la pelicula? ;Cudles eran los mios?
Probablemente, todos desedbamos que, de algin modo, Judah fuera castigado, y nos
desalentaba pensar de que posiblemente tuviera razén: en este mundo, muchos hacen cosas
asi y la pasan muy bien. De igual modo que el caso de Lester, aunque salvando las
distancias. Lester es otro caso interesante. Esta lleno de tipos que producen porquerias y
triunfan. Esta lleno de revistas y programas de television que son una cloaca, y son los mas
vistos y demandados. Sus productores son "ricos y famosos". Es asi desde que el mundo es
mundo. Y es asi, entre otras cosas, porque td y yo compramos y vemos esas cosas. No nos
quejemos de aquello que, en parte, nosotros mismos causamaos.



Y a lo que quiero llegar es a esto: muy probablemente alguien o algunos que afirmen la
existencia de Dios te diran: no te preocupes, porque Judah y Lester seran castigados por
Dios. Pero yo te estoy proponiendo otra cosa. Primero, que adoptes ante ellos una actitud de
perddn, esto es, mantén tus brazos abiertos al cambio que ellos puedan tener hacia el bien.
Primero, por ellos mismos; segundo, por ti, porque cualquiera de nosotros puede ser en
cualquier momento Judah o Lester.

Segundo, desde un punto de vista filoséfico, ya te he hablado de la razonabilidad de
suponer un Dios que perdona, ya que El es la infinita perfeccion. Y, ademas, creo, y por eso
estoy seguro, que Dios perdona, mediando nuestro arrepentimiento. Por eso, no espero
tanto la justicia estricta para Judah y para Lester, sino sobre todo su arrepentimiento y su
perdon.

Ahora tendrias todo el derecho del mundo a pararme y preguntarme: ;qué es ese "creo",
que has destacado dos veces? ;No se supone que estas hablando de filosofia? ;No estamos
entrando en el terreno de la Fe? ;Y por qué?

Estamos entrando en el terreno de la Fe porque a la filosofia correponde también plantearse
sus relaciones con otros tipos de conocimiento, entre ellos, la ciencia experimental, y la Fe.

La filosofia trata de llegar a aquellas verdades que estan al alcance de la razén. Pero esta
expresion debe precisarse. Queremos decir que a la filosofia corresponden aquellas
verdades relacionadas con lo més importante de la vida humana, que sean evidentes (como
por ejemplo, tu propia existencia) o que se pueda llegar a ellas por razonamientos
deductivos.

Desde este ultimo aspecto, habras notado que yo le doy a la filosofia un campo de accién
mas amplio del que generalmente hoy se le admite. Cuestiones tales como la existencia de
Dios, el espiritu humano y su libertad, y la moral objetiva, yo las he tratado
filoso6ficamente, razonando sobre ellas, cuando lo habitual es que se consideren a tales
cuestiones como solamente religiosas.

Pero eso no implica que los que asi pensamos no consideremos a la Fe como muy
importante para la existencia humana. Porque la Fe es un tipo de conocimiento que afirma
lo que tu razén no puede demostrar estrictamente. Pero eso no implica que la Fe es
contraria a la razon. Porgue, en ese caso, la razon puede demostrar que aquellas cuestiones
que ella no puede afirmar no son, empero, contradictorias con ella. Ese es el papel de la
razén con respecto a la Fe: afirmar la “razonabilidad™" de la Fe. Decir: lo que la Fe afirma,
yo, la razén, no puedo afirmarlo necesariamente, pero si puedo afirmar que no es un
absurdo. Y, en ese sentido, se puede decir que la Fe esta sobre, pero no contra, la razon. De
igual modo que un telescopio, que permite ver al 0jo cosas que éste, por si mismo, no
podria ver. El telescopio esta sobre el 0jo pero no en contra de él. Y trabajan juntos.



En ese sentido, la filosofia que te he propuesto, al demostrar que Dios existe, que es el fin
ultimo de nuestro espiritu, que éste tiene libre albedrio y que la moral es el camino para
llegar a Dios, fundamenta la razonabilidad de una Fe monoteista.

La Fe afirma con una certeza que la razon no tiene no porque use sus mismos elementos -la
evidencia, la demostracion- sino porque implica un acto de confianza en las verdades
reveladas por Dios (parte de las cuales pueden coincidir con verdades que pueden ser
alcanzadas por la razon). Y la filosofia puede explicar la razonabilidad de esa confianza,
dado que Dios no puede mentir.

Desde este punto de vista, es interesante recordar el didlogo de los familiares de Judah en
su casa de la infancia. Alguien sugiere que aunque demostraran a Sol que su Fe es ildgica,
él sequiria creyendo. Y Sol se defiende preguntando si todo debe ser légico.

Otra vez, una falsa contraposicion. No es necesario creer "a pesar” de la ldgica, o "contra"
lo que la razén nos diga. Al contrario, hemos visto que la razon humana puede demostrar
que Dios existe. Ninguna oposicion hay alli entre la razén, la ldgica y la Fe. Algunos
colegas opinan que basta demostrar que la misma nocién de Dios no es contradictoria. Eso
para mi es insuficiente. Es cierto que la razén puede demostrar tal cosa. Pero, ademas, que
Dios existe. Y no a partir de su nocién, sino a partir de las cosas contingentes, como hemos
visto.

Estamos ahora en condiciones de analizar la importante pregunta de la simpatica tia:
";prefieres a Dios antes que a la verdad?" La cuestién es como preguntar si prefieres a la
verdad antes que a la verdad, porque Dios es la Verdad.

Dios es la verdad porque, al captarse a si mismo como "siendo", capta que es verdad que es.
Habiamos dicho que cualquiera de nosotros, al captar reflexivamente nuestra existencia en
el "soy", tiene un reflexion concomitante, y en el mismo acto, por la cual sabemos que "es
verdad" que somos. Pues bien: Dios es el Soy Infinito. Pero si es el Ser Infinito, no puede
tener algo, como una planta tiene el color verde, porque en ese caso el que tiene esta en
potencia de recibir la determinacion que le da aquello que es tenido. Y en Dios no hay
potencia de recibir algo, pues es infinitamente perfecto. Luego, todo lo que podamos decir
de Dios, es Dios mismo. Por eso, Dios no tiene bondad, sino que es la bondad en si misma.
De igual modo, no tiene verdad, es la verdad.

Ahora bien: qué ocurriria si alguien piensa, con sinceridad, que "es verdad que Dios no
existe"? Pues bien, algo de esto ya habiamos comentado. Toda persona tiene la obligacion
moral de seguir a su conciencia, tanto en lo que ésta le diga que es bueno, como en lo que
es verdadero. Entonces, si una persona dice que dos mas dos son cinco, y esta sinceramente
convencida de ello, esta en lo que Ilamamos conciencia cierta, esto es, esta seguro de lo que
dice. Esa seguridad puede ser compatible con el error o con la verdad. Quiere decir que



alguien puede estar seguro de lo que dice aunque esté equivocado. Ahora bien: si el error
proviene de su negligencia y despreocupacion por buscar la verdad, entonces tendré cierto
grado de culpabilidad, que sélo Dios conoce. Pero si siempre ha buscado la verdad con
preocupacion, sinceridad y honestidad -elementos también sélo conocidos por Dios- y aun
asi se equivoca, ya no es culpable.

Si alguien, con esa sinceridad y honestidad, esta convencido de que Dios no existe, es
perfectamente razonable que siga su conciencia. Cuando se convenza de que Dios existe, lo
afirmard, guiado por esa misma sinceridad y honestidad. Quien afirma lo que cree
verdadero y busca la verdad, afirma a Dios sin darse cuenta, busca a Dios sin darse cuenta.
Cuando afirma que Dios no existe, Lo afirma sin saberlo. Por eso es posible que un ateo
bueno y sincero encuentre, finalmente, a Dios. Porque su bondad y honestidad intelectual lo
llevarédn a seguir buscando la verdad respecto a Dios. Y seria raro que alguna vez no
descubriera que Dios es la Verdad Infinita, lo Gnico que puede saciar totalmente esa sed de
verdad.

La razon y la Fe pueden, por lo tanto, trabajar juntas, como dos hermanas que se quieren
pero tienen distintas profesiones. Las dos charlan, se ayudan, pero por ese mismo motivo,
ninguna de las dos invade el terreno de la otra.

Lo mismo pasa entre la filosofia y las ciencias experimentales. Acordémonos que Judah
dice, al principio, que es un hombre de ciencia, y un escéptico. Lo dice como si una cosa se
siguiera de la otra. Nada que ver. La ciencia experimental nada puede afirmar ni negar
sobre las cuestiones filosoficas y/o religiosas. La ciencia experimental trabaja sobre
hipotesis que por definicion no pueden ser afirmadas necesariamente, y admiten siempre,
por eso, la posibilidad de un caso en contra que las contradiga. Por eso esas ciencias no son
tan seguras como a veces pensamos: la ley fisica mas aparentemente indubitable no es mas
que una hipotesis hasta ahora no contradicha en una observacion o experimentacion
empirica.

Por el mismo motivo, la ciencia experimental nada puede afirmar ni negar con respecto a la
existencia de Dios. Porque la existencia de Dios es una cuestion totalmente mas alla, en
otro nivel, de lo que una observacion empirica, o de laboratorio, te pueda decir. Por
supuesto, para demostrar que Dios existe hay que partir de las cosas contingentes, las cuales
-excepto una, tu existencia- son captadas por tu inteligencia y por tus sentidos. Pero la
existencia de las cosas a tu alrededor, como vimos desde el principio, no es una hipotesis.
Luego, si un cientifico, en nombre de su ciencia, niega que Dios existe -0 lo afirma- le esta
haciendo decir a su ciencia lo que no puede. El tema de Dios es competencia exclusiva de
la filosofia y de la Fe.



Por lo tanto, si eres un excelente cientifico, que estas todo el dia investigando en tu
laboratorio, no por ello tendras que negar que Dios existe. Puedes, al mismo tiempo, estar
perfectamente convencido de Su existencia, pues estads conjeturando permanentemente
sobre cuél serd el orden que El ha colocado en su creacion, orden que no ha sido por El
revelado y cuya investigacion y estudio quedo a nosotros.

Ahora bien, tenemos aqui algo interesante, que responde, en ultima instancia, a la pregunta
de por qué estoy afirmando mi creencia en un Dios que perdona. Cuando Woody manifiesta
su desanimo, por el suicidio de Levy, Halley le hace esta observacion: "no importa cuan
elaborado sea un sistema filoséfico; en el final, siempre resulta incompleto”. No es que eso
explicara el suicidio de Levy; hay, ademas, sistemas filos6ficos que ayudan mucho para
NO tomar una decision por el estilo. Pero la frase de Halley, in abstracto, plantea con
claridad los limites de la filosofia; sobre todo porque dice "...en el final...". Y aqui yo debo
mantenerme en una posicion delicada. Por un lado, muchos colegas mios dejan a su
filosofia méas incompleta de lo que en mi opinién deberian. Habras visto que, en cambio, yo
concuerdo con aquellos que estan convencidos de que la filosofia puede hacer mucho en
muchos de los temas existenciales mas agudos: Dios, el espiritu, la moral... Pero ain asi es
insuficiente, y en ese sentido tiene razon Halley. Porque no creo que pueda deducirse
filosoficamente el perdon de Dios, porque el perdon no puede derivarse necesariamente de
Su justicia (si bien no la contradice). Ahora bien, es ese perdon de Dios el fundamento
ultimo de nuestra esperanza (excepto que alguien no tenga ninguna falta). Y, por eso, el
fundamento Gltimo de nuestra esperanza s6lo puede estar sellado por la Fe.

Por eso, yo creo en el perddn de Dios, y por eso, también, no creo en cualquier Fe
monoteista, sino en aquella que me habla de un Dios que perdona. Y esa fe no es mia; me
es dada; supera mis fuerzas humanas. Ahora bien, hay aqui un detalle interesante. Te estoy
diciendo que el "estar seguro™ de ello corresponde a la Fe. Pero la razon y la filosofia
pueden afirmar, con sus propios medios y también con seguridad, que Dios existe, y que es
el Ser Infinito y, por eso, Perfecto. Y habiamos dicho que eso permite establecer que es
razonable suponer que en su infinito poder se encuentra el infinito poder perdonar. Luego,
aungue no pueda afirmarlo necesariamente, la filosofia puede afirmar la razonabilidad del
perdon divino. Y, en ese sentido, la filosofia puede darnos razonables esperanzas de que asi
sea. Y, una vez que la Fe nos asegura que Dios nos perdonard, mediando nuestro
arrepentimiento (movido también por EIl), entonces tenemos una esperanza mayor, la de la
Fe. Si a la esperanza de la filosofia le ponemos minusculas, y a la de la Fe mayusculas,
podemos entonces decir que la filosofia es la esperanza de la Esperanza.

Mi imaginario colega de triste final, Louis Levy, afirma en un momento de la pelicula
(cuando Woody le muestra a Halley una parte de su documental): "Lo singular que les



sucedid a los israelitas es que concibieron un Dios que se preocupa. Se preocupa, pero al
mismo tiempo exige un comportamiento moral”. Y més adelante: "...no hemos podido crear
la imagen de un Dios que nos ame completamente. Esto estd méas alld de nuestra
imaginacion®.

Yo quisiera decirte mi opinidn sobre esto. Primero, que no es cuestion de concebir o crear;
Dios no es un producto de nuestra imaginacion; al contrario, nuestra imaginacion es
producto de EI.

Pero, lo mas importante, hemos visto que el Dios que perdona es precisamente aquel que se
preocupa, que ama completamente, y que al mismo tiempo exige un comportamiento
moral. El rabino Ben lo sabia. Y, ademas, creo que el Dios perdonante esta presente en la
Fe del Judaismo. Es més: creo que el Dios del perdén y la redencion es la consumacion de
la Fe del Judaismo. Esta presente en el anuncio permanente del Mesias.

Bueno! Hemos exprimido a nuestra razon como un limén, le hemos sacado la ultima gota
de verdad, para que al final su Gltima gota sea proponernos el océano de la Fe. Esta bien. Si
la filosofia es nuestra linterna, es como entrar a una casa a oscuras, y fijarnos, con la luz de
la linterna, donde estan las ventanas, para abrirlas (;quién las abre?) y dejar que entre la luz
del sol que ilumina nuestra existencia.

Y no en vano hemos comentado nueve peliculas. Nueve: es un simbolo, el simbolo de que
algo falta para el 10. ;Qué falta? Algo que sélo ti puedes escribir: tu vida. La pelicula 10 es
la historia de tu vida. Tu eres el guionista, productor, director, distribuidor. Trata de hacer
la mejor pelicula que puedas. Pero no descartes que, seguramente, algunas escenas las
querras borrar. No se puede, ahi quedaran. Pero se pueden curar. Apenas puedas, ya mismo,
abre tu mente y tu corazon a la existencia de Dios y su perdédn. Y tu arrepentimiento. Y si
no, que sea tu ltima escena.

Y la mejor.






