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INTRODUCCIÓN 
 

Este es mi cuarto libro de filosofía en tanto filosofía. Los tres ante-
riores, aunque muy diferentes entre sí, tienen una característica en co-
mún: están escritos para todos. Están escritos con la intención de presen-
tar a la filosofía como un camino abierto a todos, despertando al filósofo 
que habita en cada ser humano. 

Al primero lo llamé “filosofía para no filósofos”, y su intención di-
dáctica era obvia. Allí intenté que la filosofía fuera “fácil”. Hoy no lo 
intento más: la filosofía no es fácil ni difícil, es un hábito, y, como todo 
hábito, difícil al principio, fácil después. 

El segundo fue “para los amantes del cine”. Era casi lo mismo que 
el primero pero usaba a las películas como fuentes de ejemplos. Hoy 
considero que el cine es una privilegiada forma de relato de mundos de 
vida, y, por ende, un privilegiado lugar donde ejercer la actitud teorética 
esencial a la filosofía. Dios me de fuerzas para escribir una segunda parte. 

El tercero fue “para filósofos”: allí me dirigía a todo ser humano, 
porque todo ser humano es filósofo (aunque tiene que des-cubrirlo) y a 
los “filósofos”, diciéndoles algunas cositas, y tratando de hacer una her-
menéutica global de la historia de la filosofía occidental. 

Y este cuarto libro, ¿qué es? No es una introducción, en la filosofía 
uno no se introduce, uno se sumerge. Es para “no filósofos” en tanto no 
es un ensayo para ser publicado en una revista especializada, pero es para 
filósofos porque también les hablo a ellos. Me parece que este libro es un 
retrato de mis inquietudes filosóficas, hoy, más profundas: la unión entre 
filosofía y vida, la filosofía de las ciencias naturales y sociales, la herme-
néutica, el lenguaje, el sentido de la existencia humana, y todo ello en 
diálogo con los temas clásicos de siempre: la libertad, el alma, Dios. El 
estilo del libro revela una vuelta hacia cierta forma analítica de exposi-
ción, mezclada abruptamente con analogías y simbolismos más herme-
néuticos. O sea, el libro refleja mi estado filosófico actual: parece haber 
sido escrito para decirme a mí mismo dónde estoy hoy, filosóficamente 
hablando (dejando de lado mi vida de astronauta existencial, donde estoy 
todo el día en la luna). Por eso es “para mí”. Pero, como siempre, es un 
yo que se dirige a un tú, con la esperanza, permanente esperanza, de 
despertar en el otro su conciencia teorética, con la esperanza de dialogar 
con el otro en un intercambio de bien y verdad. Una esperanza perma-
nente en mi existencia. De allí el subtítulo. 

Por eso, como intento, a pesar de todo, ser altruista, quiero advertir 
a mi lector de ciertas cosas. En el segundo capítulo pongo en duda a la 
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diosa ciencia y me niego, por ende, a dar culto al emperador. Por favor, 
no es con intención de daño. 

En el tercer capítulo digo algo, sistemáticamente, que hasta ahora 
no he dicho, aunque estaba pre-anunciado en otros escritos “más técni-
cos”. Si, lo relaciono con mi visión del mundo social, pero la intención 
no es política, sino epistemológica. 

En los capítulos cuarto y quinto manifiesto mi “in-sistencia”, o, me-
jor dicho, “re-sistencia” en que la filosofía tiene aún algo que decir sobre 
el libre albedrío y la relación alma-cuerpo. El estilo se vuelve más analíti-
co y pongo en diálogo a Santo Tomás, a Popper, a Putnam. Que todos 
ellos me perdonen, y el lector también. 

Los capítulos que siguen son una expresión de uno de mis entu-
siasmos actuales más importantes: conocer es entender, entender es in-
terpretar, interpretar es habitar un mundo, un mundo de vida “hablado” 
(lenguaje). Sí, allí estarán Husserl, Gadamer, Heidegger, Wittgenstein, en 
armonía con lo anterior. Perdón la audacia. Pero ese soy yo. Es un libro 
egoísta a pesar de todo . 

Pero, como si esto fuera poco, los dos capítulos finales son descon-
certantes. Que Dios me los perdone, y que los lectores me perdonen (no 
extiendo este pedido de misericordia a mis colegas porque ellos, habi-
tualmente, no perdonan). Cuando terminen de leer el capítulo sobre Dios 
me dirán, ¿y? Nunca mejor dicho, Dios sabrá. No me queda, ahora,  más 
que citar a mi querido Woody Allen: “…le pregunté al rabino el sentido 
de la existencia………… El rabino me dijo el sentido de la existencia….. 
Pero me lo dijo en hebreo………. Yo no sé hebreo” (Zelig). Por eso 
digo: sigo estando de acuerdo con Santo Tomás en su pregunta (utrum 
Deus sit) y en su respuesta, pregunta que era posterior a otra (utrum Deum 
esse sit demostrabile), que no era ninguna conversación con ningún agnósti-
co. Pero, ¿de qué estoy hablando? ¡Pues no sé! ¿Cómo voy a saberlo, si 
estoy hablando de Dios? 

Perdón. Si, perdón en serio. Aquí hay que pensar. Y a fondo. Está 
comprometida la raíz de nuestra existenca, el sentido de la vida. No que-
da más que la fortaleza del humor, no queda más que cierto (aliquo modo) 
silencio. 

Pero este silencio es para tí, estimado lector. Por eso, espero haber 
escrito… Algo altruista, a pesar de mí . 
 
Gabriel J. Zanotti 
Buenos Aires, Noviembre de 2006. 
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CAPÍTULO UNO: 
Filosofía de la Filosofía 
 

Comencemos sencillamente reflexionando sobre uno de los temas 
más presentes y a la vez más ausentes de nuestra vida: la filosofía, la tan 
admirada, por un lado, pero a la vez olvidada filosofía. 

Admirada, porque, por un lado, sabemos que la filosofía “está allí”, 
como una cosa importante, respetable, oculta en libros difíciles, cuyos 
secretos son develados y “administrados” por los “filósofos”, que des-
piertan una paradójica imagen cultural de respeto e…. Inutilidad. 

Olvidada, precisamente por lo anterior. La filosofía es a veces admi-
rada, pero sigue siendo, sin embargo, algo de la cual podríamos prescin-
dir. Algo que en principio no tiene nada que ver con nuestras vidas, y 
menos aún cuando escuchamos esos debates filosóficos, llenos de térmi-
nos, nombre y fechas que no entienden ni siquiera los que hablan de 
todo ello. Vislumbramos, sí, que si entendiéramos algo de todo ello po-
dríamos ser “más cultos”, o hacer “más ejercicio intelectual”, pero claro, 
no hay….Tiempo. Tuvimos que elegir una profesión, y no hubo tiempo 
para lo demás. Si, están aquellos que lograron ser profesores de filosofía 
y vivir de sus clases, pero hasta ellos mismos saben (demanda subjetiva) 
que si se quedan sin alumnos…… 

Uno de nuestros objetivos es no sólo diagnosticar por qué ha ocu-
rrido ello sino, también, dar otra imagen de la filosofía. Una imagen que 
sea adecuada a nuestras circunstancias culturales actuales. Por ello voy a 
decir que la filosofía es como nuestro sistema operativo básico, como el 
DOS de antaño o como los Windows actuales. Encendemos la compu-
tadora, usamos los programas que necesitamos, escribimos diversas co-
sas, nos comunicamos, pero todo ello “presupone” algo que “está ahí”, 
pero que tendemos a olvidar mientras la computadora funcione bien. 
Claro, ese es el límite de la analogía, porque las computadoras pueden 
funcionar mal de vez en cuando –o más que de vez en cuando….- y 
entonces su sistema operativo se hace paradójicamente más visible, y sus 
técnicos y expertos también. 

No forcemos la analogía. Simplemente, hay “pre”-supuestos, creen-
cias culturales básicas que pre-suponemos sin darnos cuenta. Ellas de-
terminan nuestra “concepción del mundo” e influyen absolutamente en nues-
tras decisiones más concretas. En todos esos presupuestos, la filosofía tiene 
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un puesto esencial. Tomar conciencia de ellos, ¿es importante? Dejo al 
lector la respuesta… 

¿Pero cuáles son esos presupuestos? No, no voy a dar ejemplos 
ahora. Los filósofos damos lástima cuando intentamos hacer marketing de 
ese modo, y además, aunque un ejemplo fuera “bueno”, sería tristemene-
te incompleto. Dejo al lector la mirada retrospectiva de todo este curso 
para llegar por sí solo a la respuesta. 

Entonces debemos seguir. ¿Por qué hemos llegado a esta situación? 
¿Por qué hemos llegado a una circunstancia cultural donde la filosofía 
ocupa en nuestras vidas el papel de respetables y olvidados anaqueles de 
biblioteca? 

Vamos a ensayar una hipótesis explicativa, falible como todas, pero 
que por eso mismo nos permitirá debatir y en ese sentido progresar. 

Desde el inicio de la filosofía occidental (ver Gadamer) hubo una 
tradición de pensamiento que, de manera armónica o competitiva con tal 
o cual pensamiento religioso, se ocupó siempre de temas tales como el 
alma, la existencia de Dios, la libertad (libre albedrío); la moral. Todo ello 
recibió diversos nombres, con significados y alcances diversos según 
cada pensador. Pero ya sea que se llame metafísica, ontología, teología 
natural, la cuestión es que la filosofía occidental, a trevés de pensadores 
tales como Parménides, Platón, Aristóteles, Plotino, San Agustín, Santo 
Tomás, no trató solamente de lo que hoy llamaríamos física (y hay un 
gran debate instalado sobre si los primeros filósofos presocráticos eran 
“físicos” o “meta”-físicos).  

Esa tradición de pensamiento, que ahora, retrospectivamente, se 
llama en general metafísica (pero que abarca pensadores y tendencias tan 
diversas como el espiritualista y casi religioso Platón hasta el casi “cientí-
fico” Aristóteles) llega a un punto interesante de desarrollo, desde un 
punto de la sutileza de sus análisis lógicos y lingüísticos, con la escolásti-
ca medieval, uno de cuyos ejemplos de “síntesis” es Santo Tomás de 
Aquino. En esa síntesis, el diálogo entre la razón y la fe no presenta nin-
gún problema: es un matrimonio feliz, y los argumentos racionales a 
favor de Dios, el alma y la libertad conviven con el cristianismo casi co-
mo las dos piernas de una misma persona, donde el andar es sólo uno. 
Ello “era” considerado “racional” sin ningún problema. 

De todos modos, en los siglos inmediátamente posteriores (XIV, 
XV, XVI) las cosas no fueron tan simples; ese matrimonio feliz comien-
za a tener algunas “discusiones” hasta que, de algún modo, entra en una 
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gran crisis, sobre todo cuando el paradigma de Ptolomeo cae, ante la 
emergencia del paradigma de Copérnico y Galielo, y esa caída arrastra 
consigo a una esa metafísica “cristiana” sistematizada en el medioevo. La 
filosofía en el s. XVI está, de algún modo, como buscando un nuevo 
rumbo, y eso, en mi humilde opinión, es llevado adelante por Renato 
Descartes. 

Desde esta perspectiva, es posible entender el famoso “pienso luego 
existo”, que, fuera de contexto, es una de las frases más famosos de la 
filosofía pero, a la vez, más extrañar. Uno se queda, valga la redundancia, 
¿“y qué con eso”? Pero el “eso” tiene otro color si uno advierte que 
Descartes simplemente intentaba sacar a la filosofía de un letargo com-
prensiblemente escéptico y llevarla de vuela al redil de la metafísica. Para 
ello se necesitaba un “punto de partida indubitable”, para, desde allí, 
razonar con firmeza nuevamente y demostrar que Dios existe y que el 
alma es inmortal. Y ese punto de partida es el “si dudo pienso y si pienso 
existe” que emerge triunfante a partir de la duda utilizada precisamente 
como recurso retórico para advertir que no podemos dudar de todo. 

De todo no, dirán muchos de ustedes, pero que se pueda demostrar 
lo que Descartes pretendía……….. Pero calma, ya tendremos tiempo de 
ocuparnos de todo ello. La clave de la cuestión para por “otra” demos-
tración que enciende la mecha de un debate hasta entonces, diría yo, casi 
inexistente.  

Descartes se había quedado con que “yo existo”, pero no con que 
“el mundo externo”, el “objeto de conocimiento” existe. Tiene que de-
mostrar que el mundo externo a su propio yo existe; él considera que es 
perfectamente posible hacerlo y por ello algunos lo consideran “realista”, 
porque considera que puede demostrar que el mundo externo es real, 
“aunque” su punto de partida (el yo aislado) deja abierta lo que llamo “la 
pregunta idealista”: ¿cómo sé que el mundo externo existe? 

La filosofía occidental, a partir de Descartes, y yo diría que casi has-
ta hoy, queda “enamorada” de este planteo. ¿Cómo es posible el cono-
cimiento? ¿Cómo es que el sujeto conoce el objeto? ¿Cómo sabemos si el 
objeto de conocimiento es real o ficticio?  

Pero uno de los grandes filósofos en este debate, Hume, adopta una 
posición  fundamental para la hipótesis que estoy planteando. Dice que 
no se puede demostrar que el objeto (el mundo externo) exista. O sea, 
no se puede demostrar “filosóficamente”. Pero lo dice de una manera 
muy especial. En su vida concreta no es escéptico. Dice claramente que 
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cuando se lavanta de su escritorio de filósofo, vuelve a “creer”, en su vida cotidiana, en 
todas esas cosas que como “filósofos” no podemos demostrar. 

¿Por qué esto es tan importante? Porque a partir de aquí, queda 
“instalada” en la conciencia de la filosofía occidental una dualidad entre 
la filosofía, por un lado, con sus demostraciones o sus escepticismos, y la 
vida cotidiana, por el otro. Esa vida cotidiana, con sus alegrías, penas, 
certezas e interrogantes, queda fuera, fuera de la vida “académica” de los 
filósofos. Mis colegas asisten a congresos, escriben sus ponencias, son 
capaces de negarme que yo tenga certeza de nada, dudan de todo, cues-
tionan todo, y luego me saludan con un abrazo y envían un saludo a mis 
amigos. O sea que como como filósofo alguien puede dudar de la exis-
tencia, de la realidad y de la naturaleza de mí mismo y de mis amigos, 
pero luego esa misma persona “me” saluda, sin dudar de que yo o mis 
amigos existamos ni confundiéndonos con hormigas. ¡Pero esa certeza 
cotidiana ya no puede ser argumento! 

Una corriente, el existencialismo de fines del s. XIX y ppios.del XX 
(Kierkegaard, Unamuno) puso como clave de todo a la existencia con-
creta de cada persona. Pero dejaban “la razón” a las demás corrientes 
filosóficas, con lo cual cierto racionalismo (ya sea positivista o hegeliano) 
se fortalecía en su misma posición. La cuestión es: ¿cómo reconciliar 
nuevamente la razón con la vida? ¿Cómo hacer para que nuevamente la 
vida concreta sea el piso donde la filosofía se mueve? 

Nuestra hipótesis es: hay una noción de racionalidad y de filosofía 
que quedó “pegada” a un eterno debate sobre si el sujeto puede o no 
conocer al objeto, y, a su vez, hay una noción de racionalidad que quedó 
pegada a una racionalidad “científica”. En ambos casos la vida queda 
fuera de la razón, y lo que es obvio y sencillo en la vida cotidiana, es una 
infnita amalgama de eruditas discusiones en el terreno filosófico. En el s. 
XX, la crisis de esto es tan profunda que ha llevado a algunos a hablar de 
“el fin de la filosofía” (Heidegger o Wittgenstein, por ejemplo). 

La conclusión de todo esto no debe ser una escisión entre filosofía y 
vida, sino al contrario, una filosofía que quede como una reflexión “ra-
cional”, “intelectual”, (Husserl la llamaría “actitud teorética”) sobre la 
vida humana. En ese sentido coincido con M. F. Sciacca: “. .. La filoso-
fía, por tanto, lejos de estar separada de la vida, como un castillo de fór-
mulas abstractas y de palabras extrañas, como un fútil juego de concep-
tos o recorrido inútil de soluciones contradictorias. . . compromete hasta 
las raíces de nuestra vida espiritual y tiene como objeto de investigación 
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lo que de más serio, de verdaderamente serio (que da espanto y gozo a 
un mismo tiempo), hay en nuestra existencia de hombre”. 

En este sentido, propongo al lector una especie de “estímulo al pen-
samiento” sobre los temas humanos más profundos y, de ese modo, 
ampliar nuestros horizontes para todas nuestras actividades y nuestras 
tomas de decisiones complejas. No intentaremos competir con historias 
de la filosofía, que las hay, y muy buenas, que recomendaremos ya desde 
el primer capítulo (Julián Marías, Sciacca y Kenny). Tampoco explicare-
mos los temas como si pudieran “cerrarse” como otro tipo de paradig-
mas pueden hacerlo. Dejaremos preguntas pendientes, formularemos 
respuestas provisorias, como invitando al lector a su propio pensamien-
to. No porque no estemos seguros de nada, no porque no tengamos certezas, 
sino porque la filosofía es una meditación progresiva, donde el discurso 
no debe “obligar” a concluir, sino “invitar” a una conclusión (Nozick) 
donde el lector se sienta llamado a poner de sí su propio pensamiento 
como parte indispensable del diálogo. Ello es una cuestión clave de la 
ética de discurso. Y uno de los objetivos de este libro. Si, retrospectiva-
mente, el lector ve a todos estos temas como parte de su reflexión coti-
diana, es que ya se ha convertido en filósofo. 

 

Bibliografía recomendada: (de acuerdo al orden de temas): 
 
 Gadamer, H.G.: El inicio de la filosofía occidental, Paidós, 1999. 
 Kuhn, T.: La revolución copernicana (Orbis, 1985) 
 García Morente, M.: Prólogo a Discurso del método y Meditaciones 

metafísicas, de Renato Descartes; Espasa-Calpe, 1979. 
 Abbagnano, N.: Historia de la filosofía, Vol. 2, Cap. X. Montaner y 

Simon, 1978. 
 Marías, J.: Historia de la filosofía; Revista de Occidente (ediciones 

varias). 
 Sciacca, M.F.: Historia de la filosofía, Luis Miracle Ed., 1954. 
 Kenny, A.: Breve historia de la filosofía occidental, Paidós, 2005. 
 Nozick, R.: Philosophical Explanations, Harvard University Press, 

1981. Introduction. 
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CAPÍTULO DOS: 
De las Ciencias a la Filosofía 

 
1.  La imagen habitual de la ciencia: un mundo feliz 
 

Después de lo que reflexionamos en el capítulo uno, alguien podría 
decirme: muy buenos nuestros esfuerzos de traer de vuelta la filosofía a 
la vida, pero ese esfuerzo se debe en parte, también, a que los temas 
filosóficos son, en el fondo, “muy opinables”. Habría, en cambio, otro 
mundo de conocimiento, donde las cosas serían más “ordenadas”, donde 
son los hechos los que hablan. Es el reino de la ciencia. 

Esa es una imagen muy difundida de la ciencia, y es totalmente ra-
zonable que así sea. Tiene que ver, aunque los cientíticos a veces no lo 
quieran, con la filosofía. Desde que F. Bacon (1561-1626) lanzó su gran 
desafío, esto es “leer el gran libro de la naturaleza”, se extendió como 
una flecha la mentalidad de que la ciencia consiste en saber “leer los 
hechos”, de manera metódica, y ese método sería el método experimen-
tal. Así se lee e interpreta la historia de Galileo, Newton y toda la revolu-
ción de la ciencia moderna. La ciencia sería el reino de los hechos, donde 
las opiniones humanas no intervienen. Allí se da la “objetividad”. Obsér-
vese qué interesante: la verdad es depositada en el banco de la objetivi-
dad y de los hechos1. En el s. XIX, cuando J. S. Mill sistematiza las reglas 
del método experimental, todo esto parece consolidarse absolutamente. 
El desarrollo de la lógica del método hipotético-deductivo es un paso 
muy importante. De la observación de los hechos se pasa a la elabora-
ción de una hipótesis explicativa de los mismos. Esa hipótesis (por ejem-
plo, la teoría atómica) tiene que tener consecuencias observables (por 
ejemplo, las relaciones entre volumen, presión y temperatura en los ga-
ses), y esas consecuencias observables “verifican” la hipótesis y la con-
vierten en ley. 

En Carl Hempel, importante epistemólogo del s. XX, la cuestión se 
modera un poco: no es tan importante si la hipótesis emana de los he-
chos o no (o sea, lo importante no es el “contexto de descubrimiento”) 
sino la justificación de la hipótesis (contexto de justificación) por un 
apoyo inductivo, experimental, suficientemente amplio. Que una hipóte-
sis tenga apoyo experimental no la confirma absolutamente, pues siem-
pre puede haber otras explicaciones plausibles, pero observemos que el 

                                                 
1 Pero ese banco està en quiebra…. 
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apoyo experimental sigue siendo sin embargo el criterio de elección “ra-
cional” de las hipótesis (analicen esto los que vengan de economía y 
administración y conozcan de los criterios de “elección racional” de un 
proyecto de inversión….). Pero queda muy firme, en este esquema, la 
distinción entre las hipótesis, por un lado, y los hechos experimentales, 
por el otro. Estos últimos, vuelvo a decir, quedan como la garantía de la 
verdad, de la certeza, de la objetividad: allí “el ser humano no molesta”. 

¿Qué tiene que ver todo esto con este libro? Mucho, pues desde la 
filosofía se podrían decir muchas cosas. Pero, ¿y desde la ciencia o desde 
la filosofía de la ciencia? Ese es el objetivo de este capítulo dos: ¿no sería 
bueno enterarnos de que este esquema de pensamiento, aparentemente 
tan sólido, ha sido objetado desde físicos y matemáticos que se dedicaron 
a la filosofía de la ciencia? 
 
2.  Popper dijo no 
 

Por eso pasamos a este segundo punto. Popper dijo “no”. Pero, 
¿quién es Popper? ¿Un filósofo que se dedicaba a la metafísica? No: 
Popper, nacido en Viena en 1902, estudió física y matamáticas y asistió  
varias veces a las reuniones de los filósofos que más exaltaban a la cien-
cia positiva, experimental, como el único camino de la racionalidad (esto 
es, los neopositivistas lógicos, el llamado “círculo de Viena”). Era amigo 
de varios de ellos, hablaba su lenguaje, entendía su mundo. Y así, un 
joven Popper de 32 años publica, en 1934, un libro llamado La lógica de 
la investigación científica, muy poco leído en su momento pero sí por 
varios de sus amigos y conocidos neopositivistas. Y es a ellos a quienes, 
amigablemente y en su lenguaje, Popper les dice: no. 
¿Por qué no? Porque esa distinción entre las hipótesis, por un lado, y los 
hechos, por el otro, es una especie de ilusión. Un científico puede estar 
haciendo un experimento con gases. Pero el travieso Popper pregunta: 
¿qué es un gas? Y cuando lo queremos definir usamos la teoría cinética de 
los gases. Esto es: no nos damos cuenta de que cuando “observamos” un 
gas, lo interpretamos desde la teoría que nos dice qué es un gas. O sea, la 
base empírica también es hipotética. Claro, alguien podría decirme que es 
más fácil decir lo que es un gas: un gas el el aire que respiro, es lo que 
pongo en un globito y el globito sube………… Pero, ¿no estamos ha-
blamos de ciencia? (Volveremos a esto más adelante). 
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Pero entonces, si la base empírica es lo que “servía” para juzgar a las 
hipótesis, y ahora nos damos cuenta de que la base empírica no es firme, 
sino también hipotética, ¿entonces? Popper tiene una salida muy práctica: 
cada comunidad científica tiene un “consenso” sobre la base empírica 
que va a utilizar para los experimentos…. 

La segunda gran sorpresa del joven Popper, de este jovencito que, 
desde el mismo método hipotético-deductivo, se atreve a mostrar sus 
límites, es decir “no” a la inducción. Habitualmente suponemos que los 
principios, “leyes” de la ciencia tienen “apoyo experimental”, y supone-
mos por ende que tienen una alta probabilidad de ser verdaderos. ¿Pero 
ello no implica un cierto porcentaje? Un medicamento dio excelentes 
resultados en el % 94,7 de los pacientes. Ok, eso implica que se determi-
nó un cierto universo limitado de pacientes: 100 pacientes, 2000, 3000, lo 
que fuere. ¿Y cuál es el universo del principio de inercia, por ejemplo? 
¿O de las leyes gravitatorias? ¿De aquí a la luna? ¿De aquí al próximo 
sistema solar? No, los libros de texto dicen: “todo cuerpo…..”. ¿Y cuándo 
y cómo observaron el “todo”? 

Este es un punto filosófico muy importante. Popper cambia la menta-
lidad: la cuestión no es lo que sabemos, sino lo que no sabemos. Postu-
lamos que todos los cuerpos se atraen según el cuadrado se sus distan-
cias, etc., pero, dado que no lo sabemos todo, más que buscar casos de con-
firmación que siempre van a tender a cero al lado de lo infinitamente 
desconocido, debemos postular la hipótesis y estar abiertos a un caso que 
la contradiga. Es más, debemos adelantar ese caso. Debemos estar abier-
tos a la refutación empírica, no a la confirmación. La ciencia no se carac-
teriza por la certeza de la confirmación, sino por estar abiertos una ins-
tancia empírica que nos contradiga.  

Esto es revolucionario: no hay hechos firmes, no hay inducción, 
sino humildes conjeturas que pueden ser experimentalmente contradi-
chas (falsadas) en cualquier momento. La ciencia baja del pedestal de la 
certeza infalible para pasar a ser un conjunto de conjeturas falibles. Pop-
per no está hablando de teorías “aún no confirmadas”. Está hablando de 
Galileo, Newton, Einstein y todo lo que los occidentales consideramos 
ciencia…. 

Por supuesto que esto ha sido muy difícil de aceptar. Pero lo curio-
so es que el principal contradictor de Popper fue alguien que aceptó 
totalmente que la inducción experimental ya no tenía que ver con la cien-
cia… 
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3.  Kuhn le dijo a Popper que no 
 

No any problem: la ciencia no trata más de hechos confirmados, sino 
de humildes conjeturas hasta ahora “no contradichas”. O sea que la cien-
cia “es” lo que es falible; el científico “es” quien está abierto a la críti-
ca…. Pero eso, más que lo que la ciencia “es” parece lo que “debe ser”. 
Popper parece haber hecho una filosofía de la ciencia “prescriptiva”: 
“deberás” tener conciencia de la conjeturalidad de tus supuestas leyes” 
“deberás” estar abierto a la crítica…. ¿Pero qué tiene que ver eso con la 
historia de la ciencia? Al parecer, nada. 

¿Quién fue el que dijo esto, de modo tan desafiante? Un joven his-
toriador de la ciencia norteamericano, nacido en 1924, quien en 1962 
publica uno de los libros más vendidos de todos los tiempos en la histo-
ria la filosofía: La estructura de las revoluciones científicas. Kuhn no 
contradice de ningún modo a Popper en que los “experimentos” están 
influenciados desde un marco teorético, es más, lo apoya firmemente; 
Kuhn no contradice tampoco que la inducción no va más. Pero lo lleva a 
un extremo al cual Popper no quiso llegar nunca. Los científicos, dice 
Kuhn, de ningún modo han estado ni quieren estar “abiertos a la crítica”. 
Muy lindo sería que fuera así, pero no es así. Sus ejemplos no son nada 
despreciables: ¿estaba Galileo abierto a la crítica? ¡De ningún modo! 
¿Quería Newton contradecir sus propias teorías? ¡Menos aún! Los cientí-
ficos se forman en un paradigma, un marco teorético muy estricto (como 
a todos nosotros se nos ha formado en el paradigma newtoniano), y desde 
allí interpretamos el mundo, desde allí consideramos “evidentes” ciertas co-
sas (como que es evidente que las cosas se mueven según la ley de grave-
dad); desde allí consideramos posible o imposible que ocurran o no ciertos 
fenómenos (por ejemplo, es imposible que un cuerpo no caiga a 9,8 
km/s en caída libre). Por eso hay fenómenos que el paradigma considera 
“imposibles”, ¿Cómo un paradigma va a encontrar algo que lo contradi-
ga? Los paradigmas, dice Kuhn, no se someten a crítica a sí mismos, sino 
que entran en crisis por agotamiento. Finalmente la cantidad de proble-
mas que no pueden resolver rompen lo que fue la dura piel de su siste-
ma, y colapsan. Los paradigmas alternativos (como lo fue en su momen-
to Galileo) triunfan entonces, y se convierten en los nuevos paradigmas 
dominantes hasta que entran en crisis de vuela. Y así sucesivamente. Eso 
tiene otra consecuencia muy importante para los objetivos de este libro: 
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para Kuhn no existe, al parecer, “la verdad”. Todo depende del paradig-
ma donde uno esté situado. Eso irritó mucho a Popper….. 
 
4.  Lakatos les dijo a ambos que si 
 

Popper y Kuhn comenzaron a discutir mucho sobre estas cosas, pe-
ro un discípulo de Popper, Imre Lakatos, trató de mediar entre los dos. 
Lakatos había huído de la Hungría comunista y había encontrado mere-
cido refugio como ayudante de Popper en Londres. 

Lakatos le reconoce a Kuhn que los científicos no quieren someter 
a crítica sus teorías. Lo que Kuhn llama paradigma, Lakatos llama núcleo 
central. Pero la crítica aparece como una consecuencia no intentada de la 
defensa del paradigma. Por ejemplo Halley, astrónomo newtoniano, para 
defender algunas cosas que no encajaban, crea la hipótesis “ad hoc” del 
cometa, y predice que, 72 años después, pasaría cerca de La Tierra. Claro, 
podía no ser asi, y entonces efectivamente el núcleo central de Newton 
se hubiera enfrentado con un problema……. 

Filosóficamete esto es muy interesante porque este “puente” entre 
Popper y Kuhn, que es Lakatos, lo que está diciendo es que algo puede 
ser considerado falso en su momento, pero es lícito aferrarte a ello si 
tienes algunas “hipótesis adicionales” para defenderlo. O sea que algo 
puede ser falso primero y verdadero después, o verdadero ahora y falso 
después….. 
 
5.   Feyerabend dijo...... ¿Qué dijo? 
 

Entonces Paul Feyerabend, uno de los más iconoclastas filósofos y 
científicos de nuestra época, dijo, al parecer, que entonces la ciencia es 
cualquier cosa……. Que si es así, que todo vale, que no hay método, que 
puedes decir lo que quieras y considerar la evidencia empírica como una 
inversión cuyo cálculo de retorno es casi infinito…. Si tienes suerte eres 
Galielo, pero si no, no eres nadie y nadie recordará tu apuesta…….. 

¿Dijo esto Feyerabend? Algunos dicen que sí, que lo dijo. Que Fe-
yerabend forma parte de una época postmoderna donde la razón, la ver-
dad, la ciencia, “los grandes relatos” se acabaron….. 

Otros, entre los que me incluyo, decimos que en realidad lo que Fe-
yerabend dice, como una síntesis de este debate, es que “todas las meto-
dologías, incluso las más obvias (son sus palabras) tienen sus límites”. O 
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sea que la ciencia no es ese pedestal infalible a resguardo del humano 
errar, sino que es esencialmente humana, con las mismas características 
de todo producto humano, como la filosofía, el arte, la religión, la litera-
tura: puede ser grandiosa, formidable, arriesgada, verdadera en parte, 
falsa en parte, falible…. 
 
6.   Pero entonces... 
 

Pero entonces………… La ciencia no es ese muro infranqueable 
donde unos humanos privilegiados se refugiaron de sí mismos, como 
encontrando un nuevo Olimpo donde los dioses del testeo empírico los 
protegían de los errores de los demás mortales. La ciencia no sólo en eso 
es igual de arriesgada que la filosofía, sino que depende de la filosofía, 
depende de las concepciones del mundo que dan origen a las cosmogo-
nías que originaron lo que hoy en nuestra física (Koyré). 

Otra consecuencia de esto es que las ciencias sociales no tienen por 
qué avergonzarse de sus límites ni de sus problemas. Tal vez el problema 
se produce cuando son concebidas como una imitación de una física 
infalible que, como vimos, es inexistente. Ese será el tema de nuestro 
próximo capítulo. 
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CAPÍTULO TRES: 
La Filosofía y las Ciencias Sociales 
 
1.  Las ciencias sociales, sin complejo de inferioridad 

 
El economista austríaco Fritz Machlup escribió un seminal ensayo 

llamado “El complejo de inferioridad de las ciencias sociales”, cuyo título 
lo decía todo. Al lado de unas ciencias naturales muy orgullosas de sí 
mismas, de su supuesto mundo perfecto de hechos indubitables, proba-
dos y matematizados, las ciencias sociales tenían (¿tienen?) un inevitable 
complejo de inferioridad. “Ya vamos a ser como ustedes”, es su culpó-
geno anuncio, y, mientras tanto, asumir casi con vergüenza su contingen-
cia, sus marcos interpretativos, sus inexactitudes, su dependencia de 
diversas filosofías e ideologías. O sea, su “dependencia de todo lo hu-
mano”. Pues bien, después del capítulo dos, hemos visto que las cosas 
no tienen por qué ser así. Las ciencias naturales “también” son ciencias 
humanas. La distinción tan frecuente entre “humanidades y ciencias” es, 
por decir lo menos, curiosa. La ciencia es esencialmente humana. Dios 
no necesita ciencia (y con eso un agnóstico puede coincidir “hipotética-
mente”) y los animales tampoco. Justamente el ser humano, en un pecu-
liar medio entre los mamíferos superiores y “los dioses”, es el que necesi-
ta su ciencia y su técnica para sobrevivir en un universo en principio 
indiferente a sus necesidades. La ciencia es tan humana que si no es hu-
mana, no es ciencia. Es revelación sobrenatural o instinto. 

Por ende, más allá del debate sobre sus grados de certeza, la ciencia 
depende de nuestras concepciones del mundo, de nuestras interpretacio-
nes, de nuestras falibles conjeturas que intentan dar luz a un mundo infi-
nitamente desconocido. El método científico es una caminata de ensayo, 
error, falibilidad y progreso. Las ciencias sociales, por ende, “también”. 
No son superiores o inferiores a cualquier otro intento humano de dar 
sentido al mundo. Tienen, si, sus diferencias. A esas diferencias vamos a 
continuación. 

 
2.  Etica, historia, ciencias sociales 

 
Comencemos por su prehistoria. “Al principio”, esto es, desde los 

albores de la filosofía, y hasta hace muy poco, no había ciencias sociales. 
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Hubo, sí, algo muy importante, de lo cual se hacía una directa aplicación 
al mundo social. Era y sigue siendo la ética.  

Para la concepción griega del mundo, una ética separada de la vida 
social era casi inconcebible. En Aristóteles –por decir un ejemplo no 
menor- la ética no era sólo e estudio de las virtudes que perfeccionan la 
naturaleza humana. La máxima de esas virtudes era preocupación cívica 
por la “ciudad”. La vida de la “polys” era lo máximo en la perfección del 
hombre. Ahora bien, ¿cómo debía ser “regida” esa polys? Naturalmente, 
de modo “bueno”. La famosa clasificación aristotélica de las formas de 
gobierno así lo revela. Si el gobierno de uno, unos pocos o muchos era 
“bueno” entonces teníamos la monarquía, la aristocracia, la república. 
Los temas sociales eran temas éticos. En ningún momento se concebía 
que se pudiera llamar a un “técnico”, que “sin juicios de valor” hiciera 
sus recomendaciones para una “gestión eficiente”. 

La irrupción cultural del cristianismo, del judeo-cristianismo, impli-
có enormes cambios en la concepción del mundo, pero la caracteristica 
anterior se mantuvo. El cristianismo implica, precisamente, que hay algo 
anterior y superior a la polys: la relación de cada individuo con Dios. 
Desde allí, desde esa “ciudad de Dios” se debe juzgar a la “ciudad del 
hombre”. Con la conformación del renacimiento carolingio (s. IX) y la 
conformación del Sacro Imperio, se conforma una concepción de la vida 
social donde la “auctoritas” humana es el “brazo secular” de la Iglesia. 
“El príncipe” temporal tiene cierta autonomia pero su “función propia” 
es casi como un instrumento del poder eclesial. Los musulmanes pensa-
ban igual; simplemente diferían en quien era el príncipe y quién era el 
profeta. Y los judíos no contaban entonces porque se habían quedado 
sin su ciudad temporal (que, cuando existió, giró en torno al templo).  

La separación entre católicos y protestantes no cambia la cuestión. 
Lutero y Calvino seguían pensando que la ética de la ciudad de Dios 
debía seguir gobernando la ciudad del hombre, un hombre, ya, para ellos, 
irremisiblemente destruído por el pecado. La cuestión tampoco cambia 
con el racionalismo continental del s. XVIII, cuyo representante más 
ilustrado es Kant. Con él, también la sociedad, en camino hacia la repú-
blica, la ciencia y la paz perpetua, dependía de la ética. Una ética diferen-
te, sí, más secular, dependiente de un imperativo absoluto aunque sin 
metafísica o religión, en principio. Pero igual de fuerte y categórico. Las 
repúblicas laicas y democráticas, guiadas por la ciencia newtoniana y la 
educación obligatoria, deben ahora “dominar la tierra”. El mandato bí-
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blico es cambiado de contenido. Id y bautizad……….. Se transforma en 
“id y ensenar, civilizar….”, pero con el mismo impulso ético y expansi-
vo, exotérico, de épocas anteriores.  

En medio de todo esto, otra tradición, también muy importante en 
la filosofía occidental, se abre paso. Es la historia. Pero no simplemente 
como una (¿imposible?) “historiografía”, sino como “comprensión”. 
Dilthey (fines s. XIX) es aquí el autor clave. Podemos comprender los 
fenómenos sociales porque nuestra condición humana nos proporciona 
una interpretación de nuestra historia de un modo tal que no la podría-
mos tener de un hormiguero y menos aún de un trozo de roca. Podemos 
ponernos en el lugar de Napoleón, y, por más desacuerdos que tenga-
mos, comprender sus motivaciones, y por ende sus acciones. En ese 
sentido la historia comprende, y las ciencias naturales “explican”. En esta 
tradición, las ciencias sociales son historia. O la historia “es” las ciencias 
sociales. Algo de esto, aunque con muchas diferencias, subsiste en un 
Gadamer que contrapone (1960) la verdad de la conciencia histórica al 
método de las ciencias naturales. La filosofía continental alemana aún 
hoy tiene cierto enfrentamiento con cierto positivismo en ciencias socia-
les que predomina en ciertos ámbitos anglosajones. 

 
3.  De la ética al orden espontáneo 

 
En medio de la ética, en medio de la historia, ¿quedaba lugar para 

algo más? 
Miremos un poco más en la historia de la filosofía occidental y en-

contraremos algunas cosas. 
En primer lugar, según Marjorie Grice-Hutchison, en un famoso es-

tudio sobre la Escuela de Salamanca, (tesis dirigida por por Hayek), jusui-
tas y dominicos españoles habrían desarrollado las primeras teorías sobre 
los precios, la inflación, los salarios, etc., adelantándose al modo en que 
lo haría la economía a partir del s. XVIII. Esto es, por ejemplo, que “es” 
la inflación, a parte de lo que “deba ser”. Otros autores como Rothbard, 
Novak, Chafuen, Huerta de Soto, etc., han estudiado mucho este pensa-
miento. 

En los inicios del s. XVIII no tenemos sólo los inicios de la escuela 
Clásica de economía, sino la Escuela Escocesa, con autores como Hume, 
Smith, Ferguson. Este último acuña la feliz expresión de que la sociedad 
es fruto “de la acción humana pero no del designio humano”. Esto im-



Filosofía para Mí 

 23 

plica que para ellos el orden social era “espontáneo”, esto es, no fruto de 
un acto fundacional deliberado. Los fenómenos sociales implican “con-
secuencias no intentadas”, evoluciones o involuciones que escapan a 
planes deliberados de una persona o un grupo de personas. Hay en los 
fenómenos sociales algo que se puede estudiar pero no planificar. Esto 
es interesantísimo…. 

Esta cuestión es retomada explícitamente por el economista austría-
co C. Menger en su teoría del origen del dinero, como institución social 
espontánea. Esta línea “institucionalista-evolutiva” de los fenómenos 
sociales es retomada luego por Hayek, pero es L. von Mises quien, en mi 
opinión, acuña una explicación, en el inicio de su tratado de economía, 
que es clave para entender una ciencia social que no sea “sólo” ética. 
Dice así: “….The discovery of a regularity in the sequence and interde-
pendence of market phenomena went beyond the limits of the traditional 
system of learning. It conveyed knowledge which could be regarded 
neither as logic, mathematics, psychology, physics, nor biology”. Este 
párrafo es clave. Se afirma que se toma conciencia de algo que está más 
allá de los campos tradicionales del saber. Eso, que está más allá, y que 
tiene una cierta (vamos a ver por qué digo “cierta”) autonomía de la ética 
es una “secuencia y regularidad”, esto es, cierto “orden” en las conse-
cuencias no intentadas de las acciones. Adoptar ante este orden una acti-
tud teorética es comenzar a hacer ciencias sociales de un modo no sólo 
nuevo, sino constitutivo, esto es, las ciencias sociales son “eso”: el estu-
dio de los órdenes espontáneos. Yo puedo “querer” que un poeta gane 
más que un futbolista, puede ser que considere ello sea bueno, pero si 
formo parte de los millones y millones de personas que ven partidos de 
futbol por televisión o voy al estadio, entonces yo mismo, como conse-
cuencia no intentada, estoy causando el alto salario del futbolista. Un 
gobierno puede considerar bueno que los obreros de tal o cual sector 
ganen U$S 1000 al mes, pero la consecuencia no intentada será que algu-
nos empleadores potenciales dejarán de contratarlos. Yo puedo querer y 
considerar bueno que las secretarias de mi empresa (no es mi caso) ganen 
U$S 10.000 al mes, pero la consecuencia no intentada es que tendré más 
postulantes de las que puedo absorber y “tendré que” bajar el salario que 
estoy ofreciendo. O, al revés, yo puedo  considerar injusto que un famo-
so futbolista gane millones y millones más que un profesor titular de 
Física I, pero, si yo veo sus partidos, yo soy parte de la causa por la cual 
ese futbolita gane millones.  Y así sucesivamente…. 
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4.   Del orden espontáneo a la ética, de la ética a la acción humana 

 
¿Diremos entonces que las ciencias sociales son sólo descriptivas de 

órdenes espontáneos y de ningún modo normativas? No, porque, como 
vimos, en toda acción humana hay una decisión moral implícita. Pero 
una consecuencia, una inter-acción, que va más allá del fin directamente 
intentado por el individuo. Esa consecuencia no intentada puede ser, a su 
vez, buena o mala, pero la “descripción” de esas consecuencias que son 
fruto de la inter-acción humana tiene un margen de autonomía con res-
pecto a la ética tradicional. Si ese margen no se ve, la diferencia entre las 
ciencias sociales y la sola ética tampoco se ve. Es absolutamente bueno 
que todos tengan alimento de sobra, “pero” resulta que por ejemplo hay 
una ciencia, la economía, que nos dice que “hay” escasez, y entonces los 
salarios no se pueden aumentar simplemente porque ello sea “bueno”: 
hay además un proceso de ahorro, de formación de capital……. 

No se trata, por ende, de contraponer una ciencia “de hechos” vs. 
una ética normativa. Los fenómenos sociales implican un “mundo”, esto 
es, según Husserl, un conjunto de relaciones entre personas (inter-
subjetvidad), y eso es el mundo social, y ese mundo social tiene sus valo-
res morales como constitutivos, porque es parte de su horizonte cultural. 
Simplemente, ese mundo social tiene una evolución o involución espon-
tánea, esto es, una serie de inter-acciones no intentadas que no se redu-
cen al sólo juico ético de cada acción en particular.  

¿Pero qué hay detrás de esa “regularidad” de la que hablaba Mises? 
¿No hay acaso libertad en las acciones humanas? Si, eso será objeto de 
nuestra próxim capítulo. Pero por los ejemplos dados, vimos que las 
consecuencias no intentadas no son “arbitrarias”: tienen un orden, que 
emerge de decisiones libres previamente adoptadas. Y ese orden tiene que 
ver con un tema esencialmente filosófico: la racionalidad del ser humano, 
racionalidad falible, incierta, pero racionalidad al fin: persigo ciertos fali-
bles y cambiantes fines y recurro a falibles y cambiantes medios. Quiero 
comprar un libro, lo compro, y millones y millones de acciones similares 
a las mías “causan” que tal o cual autor sea rico y conocido…. 

 
5.  De la acción humana a la filosofía 
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Pero como podemos ver, detrás de todo lo que estamos diciendo 
hay una antropología filosófica, una concepción del ser humano que 
implica a su vez una determinada noción de acción humana. 

En ese sentido, los problemas teoréticos más importantes de las 
ciencias sociales tienen que ver con la noción de acción e inter-acción 
que estemos manejando. Un economista partidario de la teoría de la 
plus-valía marxista ve al mundo como la explotación de capitalismo de 
EEUU y Europa con respecto a los explotados: América Latina, Africa, 
etc. Inútil es que le digamos cifras sobre el PBI interno de los EEUU, o 
que le mostremos que el PBI per cápita en tal o cual región de América 
Latina ha crecido: él tendrá otras “cifras” para mostrar que las desigual-
dades han crecido.  

¿Pero cómo ve el mundo alguien formado en otra concepción de la 
economía? Al revés: América Latina es pobre porque nunca ha generado 
las condiciones culturales e institucionales para la estabilidad jurídica que 
es necesaria para el ahorro y la inversión a largo plazo. Por otro lado, la 
teoría del valor es diferente: para uno, es la del valor-trabajo en Marx; 
para el otro, es la teoría del valor subjetivo de Menger y Bohm-Bawerk. 
Desde esas dos concepciones del mundo, diametralmente opuestas, no 
es que ven “lo mismo” desde dos perspectivas diferentes: ven diferentes 
fenómenos, directamente. América Latina y EEUU no son lo mismo 
para unos y para otros, y todas las relaciones de causa y efecto son dife-
rentes para ambas perspectivas. 

¿Cuál de las dos es la correcta? 
Para responderlo, hay que ir a la teoría del valor, y por ende…….. 

Al tema de la acción humana, la racionalidad, la intencionalidad de la 
acción, el libre albedrío, la falibilidad de la acción, la incertidumbre…. 

Y todo ello no es más que antropología filosófica. 
O sea que: 
a) las ciencias sociales tardaron mucho tiempo en distinguirse de la 

sola ética. 
b) Ello no implica que las ciencias sociales sean totalmente autóno-

mas de la ética. 
c) La autonomía de las ciencias sociales tiene que ver con la progre-

siva emergencia de un nuevo paradigma, la noción de órdenes espontá-
neos en lo social. 



Gabriel J. Zanotti 

 26 

d) Esa noción de orden espontáneo tiene que ver con temas tales 
como: racionalidad limitada, acción humana intencional, inter-
subjetividad, libre albedrío, orden, etc. 

e) Esos temas son esencialmente filosóficos. 
 
Y a esos temas nos dedicaremos en gran parte de las clases que si-

guen….. 
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CAPÍTULO CUATRO: 
Libre Albedrío y Determinismo 
 
1.  Introducción 

 
Si un vuelo rasante sobre las ciencias y las ciencias sociales nos ha 

mostrado que tanto las ciencias sociales como naturales son esencialmen-
te humanas, nada mejor que comencemos haciendo referencia a los pro-
blemas filosóficamente clásicos que se refieren al ser humano.  

¿Qué “es” el ser humano? ¿La última etapa de la evolución de la 
materia? ¿Una asombrosa casualidad? ¿Un espíritu “encerrado” en un 
cuerpo? ¿Un cuerpo y un alma? ¿Un designio de Dios? ¿Un ser esencial-
mente personal, con inteligencia y voluntad libre? Pero en este último 
caso, ¿qué es la inteligencia humana? ¿Lo que mide un test? ¿Y qué es su 
llamada libertad interior o libre albedrío? 

Estas preguntas y sus respuestas, anhelantes y vacilantes, conforman 
gran parte de la filosofía occidental desde Platón, Aristóteles hasta nues-
tros días. Están necesariamente relacionadas con cosmovisiones religio-
sas y científicas. Ante semejante panorama, tan vasto, no intentaremos 
de ningún modo resumir “en pildoritas” esas respuestas, haciendo una 
mala copia de los libros resumidos de historia de la filosofía. Nuestra 
metodología, en este tema como en los demás, será ir planteando los 
problemas, el sentido de esos problemas, comentar algunas posturas 
filosóficas que nos parezcan relevantes y ofrecer algún “modelo” de 
respuesta, siempre con el objetivo de que el lector pueda profundizar por 
sí mismo los autores clásicos, la historia de la filosofía y llegar a sus pro-
pias conclusiones. Mi propio planteo condicionará al lector, es verdad, 
pero siempre que mantenga conmigo un diálogo crítico, ello será una 
ventaja y no una desventaja para la propia libertad intelectual. 

De los temas que tienen que ver con la condición humana, la “inte-
ligencia y voluntad” han preocupado siempre a la filosofía occidental. Es 
imposible determinar necesariamente por cuál comenzar. Con una op-
ción didáctica y falible, comencemos con la famosa cuestión del libre 
albedrío. 
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2.  El libre albedrío. Opciones filosóficas clásicas 
 
La cuestión del libre albedrío se encuentra condicionada por el si-

guiente debate. Un trozo de piedra, ¿es libre? Presuponemos que no. 
Desde la antigüedad, entonces, se presupuso también que “lo espiritual”, 
sin estar sometido a lo material, sería “libre”: esto es, gozaría de una 
libertad interior respecto a sus opciones, que lo ubicarían a su vez en un 
orden “moral”. 

Globalmente, se podría decir que autores como Platón, San Agus-
tín, Descartes, Leibniz y hasta en cierta medida Kant hacen esta opción 
por un reino de “lo espiritual” que, libre de las ataduras de la materia, 
daría a lo humano la dignidad de una libertad interior que fundamentaría 
a su vez su ubicación en el un orden moral objetivo. 

A su vez, siempre hubo en la filosofía occidental tendencias “mate-
rialistas”, que han puesto su acento en la sola existencia de la materia y, 
por ende, en una negación de aquella dimensión espiritual que era cohe-
rente con el libre albedrío. Con el surgimiento de las ciencias modernas, 
esta tendencia se incrementó, aunque en sí mismo podría considerarse 
como un “non-sequitur” (no se sigue). Sin embargo, la teoría de la evolu-
ción jugó aquí una “conscuencia no intentada”: si la evolución era ya una 
teoría unificada para la física y para la biología, según la cual el universo 
entero material habría evolucionado a partir del primer estallido origina-
rio (big-bang), con el ser humano incluído, como última etapa del “polvo 
de las estrellas”, entonces……….Entonces la carga de la prueba la tenían 
las posiciones “espiritualistas” anteriores, que, a lo sumo, podían consi-
derarse como posturas sólo religiosas… 

Sin embargo, en medio de estos dos extremos había posturas más 
sutiles. Hubo espiritualismos creyentes negadores del libre albedrío. Algo 
así se dio en el estoicismo, pero fue sobre todo la tentación de cierto 
cristianismo que vio en la Providencia divina una amenazante negación 
de la libertad. El punto culminante de esto es Lutero, frente al cual el 
cristianismo católico romano tiene que re-afirmar el libre albedrío como 
parte de su dogma, presentado entonces como un misterio de la fe la 
conciliación entre el libre albedrío, la Gracia de Dios y la Providencia. 
Los teólogos católicos también discuten mucho entre sí esta cuestión, y 
en medio de ellos Santo Tomás de Aquino brilla como el conciliador 
entre tendencias opuestas: no asume la dualidad alma-cuerpo de Platón, 
sino una teoría más biológica del ser humano, que toma de Aristóteles, y 
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sostiene al mismo tiempo la conciliación del libre albedrío y la infalibili-
dad de la Providencia Divina. Leibniz, otro gran conciliador, también 
trató de hacer lo mismo. Los historiadores de la filosofía difieren sobre 
cuál de los dos merece la nota de aprobación. 

Pero, a su vez, hay una tendencia, que podríamos llamar también 
espiritualista, pero donde el espíritu es sobre todo uno, esto es, lo que 
llamamos ser humano sería de algún modo una prolongación de un úni-
co espíritu universal. Es un espiritualismo monista, a veces estático, a 
veces evolutivo, que ha generado las metafísicas panteístas más intere-
santes de Occidente: Plotino, Spinoza, Hegel. Por supuesto, no hay lugar 
para el libre albedrío en estas doctrinas. 

Hacia fines del s. XIX y comienzos del XX, con Hegel por un lado 
y un cientificismo por el otro, hay ciertas reacciones a favor del libre 
albedrío. Ciertos existencialistas rescatan la vida humana individual y 
libre ante su destino (trágico a veces) y la neoescolástica tomista sistema-
tiza los argumentos de Santo Tomás a favor del libre albedrío. Pero el 
avance de la ciencia y de las neurociencias sigue siendo un duro desafío a 
estas tendencias (excepto por ciertos tomistas que, herederos de cierto 
aristotelismo, gustaban de dialogar con las ciencias naturales). Lo curioso 
es que dentro del evolucionismo hay un autor, ya citado, Karl Popper, 
que sostiene que la actitud racional, identificada con la crítica, presupone 
el libre albedrío. Pero es una excepción: para los neurofisiólogos (excep-
to para J. Eccles) lo que llamamos conciencia es un epifenómeno de los 
procesos sinápticos. Si en medio de ello hay libre albedrío, sería un tema 
solo reservado a la fe. 

Finalmente, a esto se suman las posiciones que podríamos llamar 
“si, pero”. Si, el ser humano parece ser libre, pero………… Están los 
condicionamientos: psicológicos (las pulsiones del inconciente); históri-
co-culturales (¿hubiéramos sido quienes somos si hubiésemos nacido 
en….); económica-políticos (mi vida y mis opciones hubieran sido otras 
si mis oportunidades hubieran sido…). Este último tema merece plena-
mente la categoría de “último pero no por ello menos importante”. La 
cuestión de los condicionamientos es uno de los factores que más influ-
yen en la negación y-o duda del libre albedrío, sin necesidad de llegar a 
las alturas especulativas de las teorías anteriores. 

Como pueden ver el panorama no es nada sencillo. Antes de des-
animarnos, sistematicemos las posiciones reseñadas: 
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a) espiritualismo partidario del libre albedrío. Hay espíritu, el ser 
humano no es materia, luego hay libre albedrío. 

b) Materialismo: hay sólo materia, luego, no hay espíritu, luego, no 
hay libre albedrío. 

c) Materialismo evolucionista: el hombre es fruto de la evolución 
un cosmos material. Luego…. 

d) Evolucionismo dualista: la evolución del cosmos implica un 
“universo abierto” donde emerge la crítica y, luego, el libre albe-
drío (Popper). 

e) Espiritualismo negador del libre albedrío. Existe Dios, está el 
plan de su providencia, luego, no hay libre albedrío. 

f) Espiritualismo monista: todo es espíritu, y es sólo un espíritu, y 
la materia y el hombre no son sino la manifestación necesaria de 
la vida de ese espíritu. Luego, no hay libre albedrío. 

g) Reacción existencialista: existe cada individuo, y está él, solito 
consigo mismo, decidiendo su destino.  

h) Neoescolástica tomista: existe el libre albedrío, compatible tanto 
con un ser humano esecialmente corpóreo como con la provi-
dencia divina. 

i) “Si, pero”: el ser humano está condicionado por su psicología, 
su cultura, su historia, sus condiciones de vida económicas y po-
líticas. Luego, el libre albedrío es dudoso. 

 
¿Y entonces? ¿Aquí nos detenemos y volvemos a esa imagen de la 

filosofía, que parece una tienda arbitraria donde uno entra y dice, según 
el buen o mal día que hayamos tenido, “deme un poco de f combinado 
con i, con una pizca de a”? 

No, se podrán imaginar que no es ese el ejercicio que les voy a pro-
poner. Lo que vamos a hacer son dos cosas: 

a) analizaremos un poco la “lógica” de estas argumentaciones; 
b) analizaremos algunas de estas argumentaciones, aquellas que, pa-

ra mi falible juicio, conducen a un menor escepticismo, para que 
luego cada uno de ustedes pueda libremente decidir (como diría 
pícaramente Karl Popper, presuponiendo la libertad en el debate 
sobre el libre albedrío….). 
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3. Decidamos libremente si somos libres  
 
Ante todo observen que he subrayado ciertos “luego” que nos pue-

den ayudar a) comprender la forma de razonar de algunas filosofías; b) 
ayudar a destrabar algo de la maleza filosófica que nos envuelve. 

Vayamos al primer caso. Hay espíritu, no hay materia, ¿luego hay li-
bre albedrío? No necesariamente: hay espiritualismos deterministas como 
los vistos en e) y f). 

Segundo. Hay sólo materia, ¿luego no hay libre albedrío? Aquí se 
podría decir que la inferencia es casi correcta, excepto tomemos el sutil 
camino de la posición d). 

Tercero, existe Dios, ¿luego no hay libre albedrío? No necesaria-
mente, si la posición h) es correcta. 

Cuarto, hay condicionamientos. Luego, ¿el libre albedrío es dudoso? 
No necesariamente, todo depende de qué se entiende por “condiciona-
mientos”. Las condiciones humanas de la existencia, ¿hacen al libre albe-
drío inexistente o sencillamente humano? 

El libre albedrío tiene una forma muy sutil de encararse, como diji-
mos, en Karl Popper. Su argumentación en sencilla. Si argumentamos a 
favor o en contra del libre albedrío, ¿no indica eso que somos interna-
mente libres? ¿No presupone ello que estamos dialogando con un ser 
humano que medita, que considera las razones, a favor o en contra, y 
luego “decide”? Si estuviéramos absolutamente determinados por las 
fuerzas físico-químicas de la sinapsis cerebral, ¿qué sentido tendría todo 
ello? Si quien escribe estas líneas estuviera necesariamente determinado a es-
cribirlas, y quien las lee estuviera necesariamente determinado a leerlas y a 
pensar tal cosa o tal otra, ¿Qué sentido tendría el diálogo, la considera-
ción crítica de argumentos? Pero es así que sabemos en nuestro interior 
que estamos argumentando, que podemos detenernos a pensar. Lue-
go……  

¿El viejo camino cartesiano? ¿Pienso luego soy libre? Tal vez. No en 
vano Popper cita a Descartes y a San Agustín. Pero lo curioso es que 
también tiene esto algo de parecido con la argumentación de Santo To-
más, quien hablaba del libre albedrío como el “libre juicio de la razón”. 
Su argumentación giraba más o menos en estos términos. Supongamos 
(el ejemplo es mío) que quiero aprobar a alguien en un examen cuyos 
resultados, de acuerdo a mis propios criterios, son por debajo de la nota 
de aprobación. Tengo razones para desaprobarlo, desde luego, pero 
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también razones para “eximirlo”. Una serie de argumentaciones hay a 
favor de una y otra acción, ninguna de las cuales es determinante. Ello se 
debe, a su vez, a que en la realidad ambas opciones son buenas. Esto es, 
tengo delante dos “bienes” (aprobar, des-aprobar) ninguno de los cuales 
determina necesariamente mi voluntad. Pero Santo Tomás generaliza: 
ningún bien “de este mundo” determina necesariamente la voluntad. La 
voluntad es querer el bien, “el” bien no puede ser ninguno de este mun-
do, sino sólo Dios. Curioso. El Dios que en otras filosofías es una razón 
para negar el libre albedrío, aquí aparece para afirmarlo. En el siglo XX, 
un agnóstico podría decir: ningún bien determina totalmente mi volun-
tad, excepto, ex hipótesis, el bien total, “que no sé si existe”. 

¿Y los condicionamientos? Veamos. Soy humano. Eso lo dice todo. 
Por ende puedo sentir una enorme pasión que me mueva a aprobar el 
examen, pero ello no niega los argumentos que tengo para no hacerlo. ¿Y 
si me puse voluntariamente en situación de que mis sentimientos y pa-
siones nublen mi razón? Bien, el caso es que me puse voluntariamente. 
¿Y si hubiera desayunado con tres litros de wisky, sería libre? Por supues-
to que no, pero, ¿estaba necesariamente determinado a desayunarme con 
tres litros de wisky? Bueno, es que tal vez, alguien pueda decir, toda mi 
historia social y personal así lo determinaban. Pero ello presupone ya que 
no hubo nunca opciones tomadas con un mínimo de deliberación en 
toda esa historia personal. 

¿Y si fuera una opción entre algo bueno y algo decididamente malo? 
¿Si la opción fuera asesinar o no asesinar al alumno? (Bueno, algún pro-

fesor puede tener un muy mal día…. ). Allí no se puede decir que ten-
go razones para una cosa o razones para otra. No, evidentemente no. 
Pero igualmente la opción de asesinar, decididamente mala, no determina 
totalmente mi voluntad. Sin embargo, si tuviera ese terrible día y termi-
nara preso, al abogado defensor y el fiscal me preguntarían “por qué lo 
hice”. Y en ese caso alegaría yo algunas razones para haberlo hecho. En 
esas razones descubriríamos algo dicho por Santo Tomás varios siglos 
atrás: toda acción mala se comete “bajo algún aspecto de bien”; bien que, 
sin embargo –y aquí la argumentación vuelve- no determinaba totalmen-
te mi voluntad. Y por ello fui responsable….. 

Creo que la filosofía tiene buenos argumentos para el libre albedrío, 
aunque hemos nombrado una palabra densa: responsabilidad. La filosofía 
no puede determinar a prori el grado de responsabilidad de una persona 
en un momento concreto, hasta qué punto su conducta estuvo tan con-
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dicionada por factores inculpables desde el punto de vista de su historia 
personal. Allí es donde la filosofía deja el camino abierto a la religión, al 
perdón, a la misericordia. Pero se puede hacer eso sólo cuando de algún 
modo nos hemos convencido de que en nuestras acciones hay un “plus”, 
algo más que una máquina biológica o un tigre corriendo instintivamente 
a una gacela. 

Y ello tiene que ver necesariamente con el tema del capítulo siguiente. 
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CAPÍTULO CINCO: 
Alma y Cuerpo, Conciencia y Objeto, Mente y Cerebro 
 
1.  Introducción 

 
Sobre la base de lo anterior, podemos llegar a la siguiente conclu-

sión: el problema del libre albedrío depende de un problema previo, a 
saber, si hay “algo” en el ser humano que no sea reductible o definible en 
términos materiales-corpóreos. Lo cual nos lleva al eje central de la an-
tropología filosófica. ¿Qué es el ser humano en última instancia? ¿La 
última etapa de la evolución del polvo cósmico? ¿Un mamífero evolu-
cionado? ¿Un cuerpo cuyo sistema nervioso central tiene un “epifenó-
meno” llamado conciencia? ¿Un espíritu encerrado en un cuerpo? ¿Un 
alma en un cuerpo? ¿Un cuerpo con espíritu? 

Como siempre, no vamos a dar ahora “la” respuesta, como si estas 
reflexiones pudieran ponerse por encima de toda la filosofía occidental. 
Intentaremos despejar el sentido de las diversas soluciones propuestas para 
luego proponer una salida sujeta a evolución conceptual permanente. 

 
2.  Un breve paneo sobre la historia del problema 
2.1. El cuerpo, cárcel del alma 

 
Cuando Platón escribe sus famosos diálogos, deja una huella que 

aún no se ha extinguido en la conciencia occidental. Se llama “dualismo”, 
esto es, la concepción según la cual el ser humano es alma y cuerpo, 
siendo el alma una cosa y el cuerpo, totalmente otra. En Platón esto tiene 
relación con los mitos griegos anteriores, según la cual el alma existía 
antes de su unión con el cuerpo, unión que es interpretada como un 
castigo, una “caída” en un cuerpo: un castigo. A partir del nacimiento el 
alma tendría que recordar con dificultad las ideas contempladas en el 
mundo de las ideas que habitaba, para tratar de retornar a él según una 
vida buena. 

 
2.2. El alma, forma del cuerpo 

 
Con Aristóteles la cuestión cambia de modo bastante enfático. Aris-

tóteles tiene una teoría sobre los cuerpos que aplica a todos los cuerpos, 
tanto vivientes como no vivientes. Cada cuerpo es en realidad una mate-
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ria organizada por una forma (“hilemorfismo”). De ese modo, en los 
seres vivos (desde las plantas para arriba) sus cuerpos son cuerpos “ta-
les” (por ejemplo, cuerpo de tigre, cuerpo de rana, y así) porque están 
“conformados” por una “forma sustancial” (tigreidad, raneidad, y así). 
Dejemos de lado por ahora los fundamentos que Aristóteles da en su 
momento, y dejemos de lado también las interesantes relaciones que esto 
puede tener con la ciencia moderna. Lo interesante, a efectos de los hu-
mildes objetivos de estos comentarios, es destacar que el dualismo plató-
nico cambia por un monismo aristotélico. Eso es, alma y cuerpo no son 
dos cosas distintas, sino que hay una unidad sustancial, porque el alma es 
sencillamente la forma del cuerpo. Es su principio organizante, organizan-
te de elementos materiales que de lo contrario no constituirían tal cuer-
po. El resultado de esto es fundamental para la historia de la filosofía 
occidental. La inmortalidad del alma, que en Platón era obvia porque el 
alma nada tenía que ver con el cuerpo, queda, por decir lo menos, dudo-
sa en Aristóteles. En efecto: el alma en PLatón “se liberaba” con la 
muerte. Pero el alma en Aristóteles era el principio organizador del cuer-
po. Des-organizado el cuerpo (la muerte), ¿qué sentido tenía decir que el 
alma “continuaba”? 

 
2.3. El alma creada por Dios, a la espera de resucitar en el fin de 
los tiempos 

 
Con el advenimiento del Cristianismo, se produce un proceso de 

asimilación muy especial de estos elementos de filosofía antigua. Pero, 
contrariamente a lo que podríamos suponer hoy, donde en el siglo XX 
ha habido tantos católicos aristotélicos, el diálogo es mucho mayor con 
el neo-platonismo. Aristóteles era más bien conocido en física y en lógica 
en los ambientes cristianos; la asimilación de su antropología y su metafí-
sica comenzó con los árabes en los siglos XI y XII, y recién en el siglo 
XIII por parte de ciertos autores cristianos.  

En el siglo IV, San Agustín toma del neoplatonismo la concepción 
de un alma inmortal, cuestión que, para el cristianismo, era y sigue siendo 
fundamental. Pero con diferencias: el alma no habita un mundo anterior, 
sino que es creada directamente por Dios, y la contemplación perfecta de 
las ideas se dará después de la muerte, si, pero porque “lo” contemplado 
directamente será Dios, en quien “están” las ideas de todas las cosas 
porque él es el creador de todo. Pero, además, la visión del cuerpo se 
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hace positiva. El cuerpo es bueno porque es creado por Dios, y el dogma 
de la resurrección afirma que en la resurrección final alma y cuerpo vivi-
rán nuevamente, para siempre. El cuerpo no puede ser, por ende, malo, 
aunque por supuesto haya pecados que impliquen una pérdida de armo-
nía entre la sensibilidad y la inteligencia como fruto del pecado original 
que implicó la salida del paraíso originario, donde la armonía al-
ma/cuerpo era perfecta. 

Esta síntesis siguió en la cultura cristiana del medioevo hasta que 
Santo Tomás le da un giro muy especial. Sin apartarse un milímetro del 
espíritu de la herencia agustiniana, se permite algo casi subversivo en la 
época: agregarle algo de la antropología de Aristóteles, que hasta enton-
ces era manejado por los árabes y con interpretaciones contrarias al cris-
tianismo. Pero el aristotelismo cristiano del s. XIII implicó una interpre-
tación de Aristóteles muy diferente.  

 
2.4. El alma es inmortal y al mismo tiempo forma del cuerpo. 

 
Para Santo Tomás el alma, como para Aristóteles, es forma del 

cuerpo. Pero entonces, ¿cómo explicar su inmortalidad? Santo Tomás da 
una respuesta clásica: el ser humano conoce ideas universales que, en 
cuanto tales, superan lo que un solo cuerpo podría hacer. Por lo tanto el 
conocimiento humano no es reductible al cuerpo y, como el conocimien-
to humano deriva de lo que el ser humano es, y el ser humano es una 
forma que organiza su cuerpo, esa forma tampoco puede ser reducible a 
lo corpóreo y, por ende, es inmortal. Santo Tomás la llama forma sustan-
cial racional o subsistente. Tan coherente es Santo Tomás con que el ser 
humano es uno sólo en la unidad alma-cuerpo, que al alma separada del 
cuerpo la llama sustancia incompleta, que será sólo completa nuevamente en 
la resurrección de los cuerpos……Obviamente no todos han estado de 
acuerdo con esto (menos aún los cristianos platónicos de su tiempo y 
posteriores) pero casi todos los historiadores de la filosofía reconocen 
hoy la sutileza del análisis de Santo Tomás y su capacidad de armonizar 
tradiciones de pensamiento muy diferentes (por ejemplo, agustinismo 
más aristotelismo). 

La síntesis de Santo Tomás, aunque parezca extraño hoy en día, es 
olvidada muy rápido por los autores cristianos (excepto por los teólogos 
de la orden dominica) y, en el s. XV y XVI, la tradición neoplatónica 
cristiana renace con mucha vehemencia. Pero en el s. XVII se produce 
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uno de los giros copernicanos más extraordinarios de la filosofía occi-
dental y el dualismo platónico renace con más fuerza aún. Nos referimos 
al famoso Renato Descartes. 

 
2.5. El alma, conciencia inmortal, res cogitans 

 
En Descartes su “yo soy” tiene una implicación antropológica im-

portante. El ser humano es res cogitans, sustancia que piensa, espiritual, 
irreductible a lo corpóreo. Lo corpóreo es precisamente otra cosa, res 
extensa, material, geométricamente organizada por Dios. La res extensa 
jamás puede dar origen a la res cogitans. La inmortalidad del yo (esencial-
mente espiritual) queda de ese modo por definición asegurada, el ser 
humano “deja una vez más” de ser su cuerpo. El ser humano es ante 
todo conciencia, auto-conciencia, “frente a” un mundo externo esen-
cialmente físico-mecánico. La importancia de esto para el problema del 
conocimiento humano lo dejamos para el capítulo siguiente. 

 
2.6. Un epifenómeno de las neuronas 

 
La tradición racionalista posterior (hasta Leibniz inclusive) mantuvo 

en líneas generales estas posturas dualistas, pero, advirtamos, ese dualis-
mo se basaba en una metafísica que aformaba la posibilidad de demostrar 
la existencia del alma y su inmortalidad, en los términos cartesianos que hemos 
visto. Pero, a partir del s. XVIII, tres acontecimientos importantes dan un 
duro golpe a esta concepción. Uno, Kant, s. XVIII, quien rechaza la 
metafísica no como creencia pero sí como ciencia. Dos, el positivismo, 
unido a cierto materialismo determinista del s. XIX (Comte, Laplace) 
afirmaba que todo es explicable en términos de ciencias natuales y, por 
ende, nuestra conciencia e inteligencia también. Finalmente, aunque no 
haya sido la pretensión de Darwin, la teoría de la evolución parece dar un 
golpe de gracia a la creencia de que el alma humana es creada directa-
mente por Dios… 

Así las cosas, en el siglo XX “la filosofía” parece haber sido “sacada 
del ring” en el tema del hombre. Por un lado los científicos de orienta-
ción más organicista, con todo el desarrollo de la biología del sistema 
nervioso a su favor, afirman decididamente que la conciencia humana no 
es más que un resultado emergente (epifenómeno) del cortex cerebral 
(Bunge). Luego, si hay un alma o no parece ser sólo una cuestión de fe. Lo 
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que queremos decir con esto es que la filosofía, en cuento filosofía, pare-
ce haber perdido su lugar en este debate. Como si tuviéramos biología 
por un lado y religión por el otro. 

La pregunta es: ¿hay algo en el medio? 
 

3.  Tres posibilidades 
 
Mi humilde diagnóstico es que en el siglo XX quedan tres posibili-

dades (complementarias) para “que la filosofía vuelva a” ocuparse de 
estos temas: 

 
a) Popper y el mundo 3 

Vimos en el capítulo anterior que Popper dedica un libro entero a la 
cuestión del indeterminismo y el libre albedrío. Pero eso tiene que ver 
con una metafísica y una teoría del ser humano que se ve fundamental-
mente en varios de los artículos que conforman su libro Conocimiento 
objetivo. 

Una de las teorías más importantes de Popper se llama teoría de los 
3 mundos. Tiene mucho que ver con lo que veíamos sobre el diálogo en 
el capítulo 4, pero no es exactamente lo mismo.  

Veamos por ejemplo (el ejemplo es de Popper) “la” teoría de la rela-
tividad. Como teoría, en cuanto tal (mundo 3), no se identifica con nues-
tros estamos de ánimo sobre ella (no la entiendo, me aburre, me entu-
siasma, me fascina, etc), esto es, el mundo 2, ni tampoco con cada uno 
de los ejemplares físicos que descansan en bibliotecas, o sea, los libros 
sobre ella materialmente considerados (mundo 1). O sea que existe el 
mundo 1 (lo físico); el mundo 2 (los estados humanos de conciencia); y 
el mundo 3 (las teorías consideradas “en sí”). 

El mundo 3 presenta interesantísimas características. La primera y 
fundamental es que no es reductible al mundo 1. Una teoría no es una cosa 
física, de lo contrario seria igual a los medios físicos donde está asentada. 
Por ello es verdadera o falsa, en sí misma, aunque no estemos seguros. Por 
otra parte, una teoría es válida o no desde un punto de vista lógico (consis-
tencia), lo cual tampoco es una cosa física. La verdad o la falsedad, la vali-
dez o no de la teoría (lo cual tiene que ver con su posibilidad de ser argu-
mentada, como veíamos en el capítulo 4) no es reductible a lo físico. Lue-
go la inteligencia humana, que trabaja con teorías del mundo 3, no se redu-
ce a lo físico. Esta posición, que Popper sostiene con J. Eccles en El yo y 
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su cerebro, ha sido llamada dualismo genético (porque el mundo 3 sería un 
inexplicable proceso a partir de la evolución) en contraposición al monis-
mo de corte materialista que afirmaría que la conciencia humana es sólo 
fruto de la evolución del sistema nervioso. 

Popper tiene de ese modo un modo de salir filosóficamente de la 
aporía actual entre la biología y la religión con una argumentación típica-
mente filosófica que, aunque a Popper no lo hubiera gustado la compara-
ción, tiene algo de Platón. O sea, las teorías en sí mismas tienen algo de las 
“ideas” contempladas por la inteligencia. Esta tradición renace a fines del s. 
XIX con la filosofía de las matemáticas y da origen en Husserl a su feno-
menología, que veremos más adelante. Popper sin embargo no hace cone-
xión con esta vertiente “platónica-escolástica-fenomenológica”. 

 
b) ¿Re-edición de Santo Tomás? 

Pero, ¿quién había dicho que la inteligencia es inmaterial por la uni-
versalidad de las ideas que contempla? ¿No era Santo Tomás de Aquino? 
Si. Su argumentación, si vamos a seguir una tradición analítica, tiene que 
ver con este razonamiento: 

1, premisa mayor: si la inteligencia fuera sólo cuerpo, no conocería 
sino los cuerpos (si p, entonces q) 

2, premisa menor: pero es así que conoce cosas que no son cuerpo 
(no q) 

3, conclusión: luego la inteligencia no es cuerpo (no p). 
Esta argumentación, dicha casi exactamente así en el cap. 49 del li-

bro II de la Suma Contra gentiles, puede conectarse fácilmente con el 
mundo 3: precisamente, el mundo de las teorías en sí mismas, que no 
son cuerpos y no responden a las leyes de la física, sino de la lógica. 

 
c) Mundo 3, sentido, lenguaje 

Y el que había sostenido con énfasis que los resultados ojetivos del 
pensamiento humano no son reductibles a la física, fue Husserl, a princi-
pios del siglo XX. Curiosamente, el siglo XX tiene un desarrollo especta-
cular de la filosofía del lenguaje. Y eje central de la filosofía del lenguaje 
del s. XX es “el sentido del sentido”. Cuando alguien dice “algo” (por 
ejemplo, lo que yo estoy diciendo en este momento), ¿qué es ese “algo”? 
“Lo” que estoy diciendo, ¿se identifica con el soporte físico donde grabo 
el mensaje (papel, silicio, etc) o con el aire en el cual se da el fenómeno 
físico del sonido? (H. Putnam ha tocado esta cuestión). 
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Si contestamos que si, entonces deberemos admitir que una graba-
ción, puesta en “play” implica que es la máquina en cuestión la que está 
“hablando”. Pero si decimos que no, que el grabador, CD o computado-
ra “no habla” sino que reproduce lo ya hablado “por alguien”, entonces, 
excepto que nos vayamos al infinito para atrás, tendremos que reconocer 
que detrás del “alguien” que habla hay un sentido, una teoría, “lo” que se 
quiere decir que no es reducible a lo físico. Y de allí a que haya “algo” en 
lo humano que no sea reductible a lo solamente material hay un paso muy 
corto…………… Y ese algo funda, como decíamos la vez pasada, un 
libre albedrío que, valga la redundancia, libera al ser humano de las ata-
duras determinantes del mundo material……………. 

¿Qué es ese algo? ¿Es el alma, el espíritu? ¿Será el fundamento últi-
mo de aquello que llamamos intimidad, decisión, responsabilidad, o…. 
“Yo”? 

Tal vez. Es muy posible. Pero hasta aquí llego. El camino no está 
recorrido, está apenas señalado. 
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CAPÍTULO 6: El Conocimiento 
 

Si hay un tema que ha obsesionado a la filosofía occidental, ese es el 
conocimiento. He utilizado la palabra a propósito: obsesión. Pero, cuida-
do, la utilizo de un modo analógico. De ningún modo me refiero a un 
tema psicológico. Me refiero a una comprensible “preocupación” filosó-
fica que nos consume hace mucho tiempo. En filosofía podemos hablar 
del alma, del libre albedrío, de las ciencias, etc., pero….. Ello presupone 
que algo podemos conocer sobre ello. Pero, ¿qué conocemos del cono-
cer? Y si “en realidad” no pudiéramos conocer nada? ¿Si estuviéramos 
dando por supuesto una capacidad de conocimiento que no tenemos? 
Pero, ¿cómo “conocer” sobre ello? ¿Con el mismo conocimiento que 
sometemos a duda? 

Los manuales a veces hablan de ciertas posiciones en este tema (rea-
lismo, idealismo, empirismo, racionalismo) y luego las van analizando 
según las diversas épocas. Ello tiene una dificultad: ¿significan esos tér-
minos lo mismo, siquiera cuestiones analogas, en períodos y pensamien-
tos muy diferentes? ¿Es lo mismo el idealismo en Platón que en Hegel? 
Definitivamente no. ¿Entonces? 
 
1.  Lo universal y lo singular 

 
La filosofía antigua, como hemos ya insinuado a veces, es un mun-

do inabarcable. La pequeña pista que podemos dar en este humilde curso 
es que tal vez no era ese el planteo, en general, en la filosofía griega. Yo 
diría que los presocráticos eran filósofos que se plantearon a fondo te-
mas que hoy consideraríamos tanto físicos como metafísicos; que ese 
planteo tuvo un “agotamiento” que condujo a que Sócrates se planteara 
las cosas de otro modo: preguntas sobre la naturaleza de las acciones 
morales. ¿Qué es la justicia? ¿Qué es la valentía? 

Pero, aunque no fuera la intención, retoma los debates sobre lo uni-
versal y lo singular. ¿Qué es lo que estamos “conociendo” en ese plan-
teo? “La” justicia, así, “universalmente”, o cada acto concreto y singular 
de justicia? Y si contestamos que todos los actos de justicia tienen una 
naturaleza en común, ¿qué es lo real entonces? ¿Cada acto de justicia o 
esa naturaleza en común? ¿O ambos? O sea que, aunque la intención del 
planteo fuera sólo moral, las cuestiones metafísicas de fondo surgen 
nuevamente……… 
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Así las cosas, el llamado “idealismo” de Platón es un intento de so-
lucionar ese problema, que es un problema metafísico más que “gnoseo-
lógico” (teoría del conocimiento) como diríamos hoy. Lo “real” son las 
ideas universales que hemos conocido, en el mundo de las ideas, antes de 
“caer” a este mundo. El “conocimiento” en el mundo sensible es un 
recordar, con esfuerzo, lo que habíamos conocido en el mundo de lo 
“verdaderamente real”. Sé que hoy nadie aceptaría, en principio, con 
todas sus letras este planteo, muy relacionado con la religión griega anti-
gua. Pero hay detrás de él una inquietante pregunta: ¿en qué “se origina” 
la multiplicidad de las cosas singulares? Las cosas mojadas, por ejemplo, 
singulares y concretas, ¿no tienen “por datrás”, de algún modo, “el” 
agua? Este es el legado permanente, inquietante, que Platón deja al resto 
de la historia de la filosofía occidental: lo múltiple se origina en lo 
uno….. 

Aristóteles no niega esto último, pero “baja” lo uno del mundo de 
las ideas a mundo material y concreto de todos los días. Si, hay varios 
tigres, todos con una naturaleza en común (la tigreidad), pero esa natura-
leza está en todos y cada uno de los tigres: es su forma, lo que los hace 
ser tales, que está en ellos y no en “otro” mundo. Se dice habitualmente 
que Aristóteles es realista y Platón, idealista. Pero ambos, me parece, son 
realistas. Conocemos lo que las cosas realmente son. Lo que ocurre es 
que en Platón, lo que realmente es, son las ideas universales, mientras 
que en Aristóteles lo real es cada cosa concreta, y real es también la 
“forma” que es universalmente la misma en cada cosa que tiene la misma 
forma (cada tigre, cada mono, cada árbol, y así). El problema del cono-
cimiento es en ellos el problema de lo uno y lo múltiple, de lo singular y 
lo universal. 

 
2. Lo universal, lo singular y la creación 

 
La filosofía medieval, según M. F. Sciacca, “es” el diálogo entre ra-

zón y fe. En ese sentido supone un “encuentro”, a veces amistoso, a 
veces no, entre el legado de la filosofía antigua y las ideas judeo-cristianas 
de Dios creador, persona, inmortalidad personal, resurrección, moral 
como camino a Dios, etc. En ese encuentro, el legado de la filosofía 
antigua, respecto al debate entre lo singular y lo universal, no sólo no se 
abandonó, sino que se perfeccionó. No había en la filosofía medieval 
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“problema del conocimiento” como lo entendemos hoy, sino el proble-
ma de los universales, corregido y aumentado.  

En San Agustín (s. IV) el problema de las ideas se resuelve en un 
Dios creador que, como creador, implica del algún modo las ideas de 
todas las cosas que son creadas por El. El intelecto humano participa de la 
luz del intelecto divino, y con esa iluminación puede re-conocer la natu-
raleza de las cosas en el mundo creado. 

La reflexión medieval posterior nunca abandonó ese legado agusti-
nista. Santo Tomás, (s. XIII) que a veces es presentado solamente como 
un aristotélico, tampoco. El intelecto humano también participa, en Sto 
Tomás, de la luz del intelecto divino, de modo más sutil: hay un intelecto 
activo que ilumina la naturaleza del tigre en la imagen que tenemos del 
tigre concreto y singular, y a partir de esa iluminación la naturaleza en 
común es abstraída y de ese modo “vista” por el intelecto que en ese 
caso es pasivo, al recibir el conocimiento de esa naturaleza en común. 
Cuando Sto Tomás explica todo esto lo hace en el contexto del debate con los platóni-
cos y la teoría de los universales. Hay un texto, además, donde se ve lo que 
significa “realismo” en Sto Tomás. En la “questión disputada sobre la 
verdad”, afirma que toda cosa se encuentra entre dos intelectos: el de 
Dios, infinito, que la crea, y el humano, finito, que la conoce (limitada-
mente). La “cosa extramental”, y en ese sentido, real, implica que la 
realidad de las cosas está dada por el acto creador de Dios, y no por el 
acto del conocimiento humano. Ese es el sentido del realismo en Santo 
Tomás. Es resguardar el carácter creado de todas las cosas. Esa noción de 
creación atraviesa toda la filosofía medieval. En el s. XIV, esa afirmación 
decidida de la sustancia individual por parte de Santo Tomás es converti-
da en nominalismo: sólo existen las cosas individuales, los universales son 
“puros nombres”. Curiosamente, (curiosamente para lo que presupone-
mos hoy) la razón que alegaban sus partidarios es que suponer esencias 
“reales” implicaba negar el poder creador de Dios. Dios es todopodero-
so, luego las cosas son títeres en sus manos. Para Santo Tomás un tigre 
se mueve conforme a su naturaleza de tigre creada por Dios. Para un nomina-
lista del s. XVI un tigre se mueve según lo que Dios absolutamente quie-
ra. “…Conforme a su naturaleza de tigre….” le parecía algo que limitaba 
el poder de Dios. Debate importante, sin duda, que tiene muchas facetas, 
una de las cuales es mostrar nuevamente que el carácter creado del mundo 
domina los debates medievales que hoy llamamos “debates sobre el cono-
cimiento”. 
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3.   Una pequeña bolita de nieve que se hizo una avalancha….. 

 
Un tema que había quedado “rodando por ahí” en la filosofía me-

dieval es el tema de las ideas como “signos” de las cosas. En la historia 
de la filosofía es muy común que, cual bolitas de nieve, haya cositas que 
quedan rodando por ahí, en cierta época, como si no tuvieran importan-
cia, hasta que gradualmente van engrosando su problematicidad filosófi-
ca hasta convertirse, en otra época, con una bola de nieve y luego en una 
avalancha. Eso es lo que ocurre con este tema. 

Como dijimos, la “cosa extramental” creada por Dios, es conocida 
“a través” de un signo, que Santo Tomás llamaba signo “en el cual”, a 
trevés del cual conocemos la cosa real. Muy sagazmente, ese signo no era 
“lo conocido” sino “aquello a trevés de lo cual” conocemos la cosa. Dije 
sagazmente porque, de lo contrario, conoceríamos sólo las “representa-
ciones” (cuidado con ese término…..) y no las cosas reales…. 

En el siglo XVI, los escolásticos, que eran los filósofos analíticos de 
entonces, elaboraron una delicada ingeniería de clasificación de signos 
sensibles e inteligibles “a través de los cuales” conocemos las cosas. 
Complicado, muy complicado, como el sistema astronómico de Pto-
lomeo. Curiosamente, o no tanto, ambos sistemas entraron en crisis. 
Semejante complicación enojó en cierta medida a Renato Descartes, 
educado en un colegio jesuita.  

Si tenemos tantos “signos” delante de las cosas, ¿por qué no dudar 
de ellas? ¿Conozco al tigre o a la idea de tigre que tengo in mente? Ese 
escepticismo inunda a la filosofía europea de fines del s. XVI y Descar-
tes, en pleno s. XVII, se propone salir de ese escepticismo. Pero enton-
ces le hace el juego. Ok, dudemos de todo. Hace entonces “retóricamen-
te”, “metódicamente” la pregunta que después se convierte en real: ¿cómo 
estar seguros de que conocemos lo real?  

La película que sigue ha sido pasada muchas veces por las salas de la 
historia de la filosofía. “Si dudo” (pero Descartes no dudaba realmente) 
pienso, y si pienso existo. Entonces estoy seguro de que existo, y, como 
mi existencia no se explica a sí misma, entonces Dios existe. Y si Dios 
existe, no puede permitir engañarnos con las ideas que tenemos del 
“mundo externo”, y entonces el mundo externo existe y puede ser cono-
cido. 
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Lo que a veces no se advierte es que Descartes, en este proceso, si-
gue siendo muy escolástico. Sus argumentos para probar que Dios existe 
oscilan entre los de San Anselmo y los de la contingencia de Francisco 
Suárez (s. XVI), aunque obviamente los tomistas suaristas y los estudio-
sos de San Anselmo se encargan de advertir seriamente que Descartes los 
entendió muy mal (y por ahí tienen razón). Pero, además, Dios queda 
como garante de que conocemos realmente al mundo. Y que algunos me 
perdonen, pero…. ¿No era así, sobre todo, en San Agustín, donde el 
conocimiento del ser humano es sobre todo una participación en la ilu-
minación del intelecto divino? Las Meditaciones metafísicas de Descartes 
podrían interpretarse como sencillamente agustinistas…. 

Pero entonces….. ¿Qué pasa cuando autores como Hume, por un 
lado, y Kant, por el otro, ya no consideran que la filosofía pueda demos-
trar que Dios existe? ¿Queda entonces el conocimiento humano “garan-
tizado”? ¿O puede la cosa real ser conocida como realmente es? 

¿Y entonces? 
¡Pues en estos problemas todavía estamos! 

 
4.   Sujeto, objeto, duda, etc. 

 
La herencia de estos problemas es “el problema” del conocimiento 

como hoy lo entendemos. ¿Puede el sujeto conocer al objeto? Los realis-
tas dicen si, algunos idealistas dijeron que no, por diversas razones. Al-
gunos dijeron: si, con la razón; otros que si, con los sentidos; otros dije-
ron no, “porque” la razón; otros dijeron “no”, porque los sentidos….. 

Cierta terminología quedó además tan “heredada” que se pegó a 
nuestro modo cotidiano de hablar. Si algo es “objetivo”, es real, si es 
“sujetivo” es dudoso. Como dijimos en el capítulo 2, la ciencia quiso ser 
el monopolio de lo “objetivo”, y para muchos sigue siendo así. Ya vimos, 
sin embargo, que eso tiene sus dificultades…… 

Pero…. ¿Puede “solucionarse” este problema? Puede ser que no…. 
Excepto que repasemos el planteo del problema. ¿Es el conocimiento la 
relación entre un sujeto, por un lado, y un mundo externo, por el otro, 
“mediante” una idea, signo, espejito o copia mental?  

Para ello tenemos que pasar al próximo capítulo….  
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CAPÍTULO SÉPTIMO: 
Conocimiento e Interpretación 
 
1.  Otro mundo  

 
Tenemos entonces que el tema del conocimiento se queda “estan-

cado” en “cómo estar seguro” de que el sujeto conoce a un objeto, con-
siderado como mundo externo; si ese mundo externo es real, etc............ 

Al respecto, creo que es interesante esta cita de Hiedegger: “…El 
“escándalo de la filosofía” no consiste en que esta demostración aún no 
haya sido hecha hasta ahora, sino, más bien, en que tales demostraciones sigan 
siendo esperadas e intentadas”2. Yo no coincido tanto en la crítica a Descartes 
que está detrás de esto, común a muchas corrientes filosóficas de la ac-
tualidad. Esto es: no es que yo coincida totalmente con el planteo carte-
siano, pero algunas críticas parecen no comprender el origen en la época 
(“epocal”) del planteo. Era totalmente comprensible que si la bolita de 
nieve de la “idea” había quedado girando por ahí, Descartes haya tratado 
de solucionarla. Por otra parte, él no dudaba de la realidad del mundo 
externo, no era escéptico, pero, como la mayoría de los filósofos poste-
riores, consideró que la tarea de la filosofía era dar esa “demostración” 
que le parece tan escandalosa a Heidegger. En lo que este último tiene 
razón es en lo siguiente. Ha pasado mucha agua bajo el río. ¿No es hora 
de replantear la situación? 

Pero Heidegger no cita allí a su maestro, Husserl, que era claramen-
te conciente del problema. Recordemos que en un momento, en el capí-
tulo anterior, dijimos: atención con la palabra “re-presentación”. Esa 
palabra esconde dos problemas. Primero, reproduce el problema de si la 
idea reproduce verdaderamente el mundo. Si la idea es una cosa que está 
horizontalmente en el medio de sujeto y objeto (sujeto – idea – objeto), 
entonces tenemos el mismo problema: el sujeto no parece conocer al 
objeto real sino a la idea, que se “inter-pone”. Y, segundo, el objeto pa-
rece siempre estar “frente al” sujeto: “presente” a él, lo cual señala, aun-
que no se quiera, una “distancia” que el sujeto tiene que recorrer hacia el 
objeto..... 

Para evitar todo esto, esto es, “el problema de la representación” 
Husserl dice en sus primeros libros (ver bibliografía) que va a dejar de 
lado la “realidad” y concentrarse en el “contenido objetivo” que tiene la 

                                                 
2 Ser y tiempo (ver bibliografía) p. 226. 
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“idea de árbol” (por ejemplo) en mi conciencia. Para él, realidad era más 
bien aquello con lo que el sujeto “choca”. Otra vez, como en Descartes, 
esto era un método para poder comprender mejor lo que queremos sig-
nificar con árbol o lo que fuere, evitando la pregunta de la realidad del 
mundo externo. Algunos, sin embargo, comenzaron a decirle “idealista”, 
de lo cual él se lamenta, con cierta amargura, en el epílogo de su libro 
Ideas I. Y en cierto sentido tenía razón. Desde 1910 en adelante, lenta y 
progresivamente, Husserl comienza a elaborar otra noción de “mundo”, 
como mundo de vida, esto es, el mundo de las personas que cotidiana-
mente conviven (inter-subjetividad). Por ejemplo, si alumnos y profeso-
res están “en clase”, la clase no es un mundo físico, sino una situación 
entre las personas, una relación específica entre ellas. La clase es una 
relación co-personal de profesor y alumnos comunicándose, aprendien-
do, entendiéndose, y no las cuatro paredes o las sillas y las mesas, que 
después podrían ser utilizadas para otra cosa y entonces estaríamos en 
“conferencia”, o “sala de reuniones”, o “departamento de investigación 
aplicada”, etc. La realidad, así concebida, como mundo intersubjetivo, 
como relaciones entre personas, no es un mundo físico “externo” a ellas. 
Alumnos y profesores no están “frente” a la clase, la clase no es algo 
físico delante de ellos, sino que ellos “están en” clase, y en ese sentido la 
clase es un mundo interno a ellos. Pero ellos no crean arbitrariamente la 
clase, un alumno no puede levantar la mano y decir “ahora estamos ju-
gando al futbol”. El mundo como mundo de vida es real, no es arbitra-
riamente soñado. Es la realidad más profunda de la persona. Estar casado no 
es lo mismo que estar soltero. Ese es un buen ejemplo de “mundo de 
vida”, y real, muy real.... 

 
2.  Mundo, horizontes e interpretación 

 
En el mundo, por ende, las personas “están en”. La persona “es en 

el mundo”, concebido mundo como conjunto de sus relaciones inter-
subjetivas. Yo, por ejemplo, Gabriel, “estoy en” mi mundo: mi profe-
sión, mis colegas, mis amigos, mis familiares, mis clases, mis ilusiones, 
felicidades y preocupaciones.... Como habito ese mundo, como ese 
mundo es mi casa, lo “comprendo”, y desde ese mundo comprendo la 
realidad. Ese mundo, que tiene, aunque yo no me de cuenta, toda su 
historia cultural asumida en él, es el “horizonte” (Gadamer) desde lo cual 
comprendo: es el límite de mi comprensión, que obviamente se puede 
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ampliar, pero siempre es límite. Desde ese mundo es que voy a un lugar 
que es una universidad, y “presupongo”, “comprendo” que un lugar con 
sillas y pizarrones es un aula. Si, como en las Crónicas de Narnia, abriera 
la puerta de un aula y me encontrara en una campiña medieval, no podría 
entender, “interpretar” lo que está ocurriendo.............. 

Hemos dicho interpretar. Esa palabra, que habitualmente “se inter-
preta” de otro modo, ahora la estamos “interpretando” de un modo muy 
distinto. Entendemos el mundo que habitamos; eso es “comprender”, y 
eso es “interpretar”. Hay una noción común de interpretación que usa-
mos habitualmente, que siempre es “algo sobre algo”. “Sé” que tal equi-
po ganó el mundial de futbol y luego “interpreto”, o sea, digo qué me 
parece, por qué, etc. La interpretación es concebida casi siempre como 
una segunda reflexión más “opinable” sobre un “hecho objetivo” indis-
cutible. Pero lo que hemos dicho es distinto. Volvamos al ejemplo ante-
rior. Estoy en clase. “Sé” que estoy en clase. O sea, “comprendo”, y en 
ese sentido interpreto, que estoy en clase. Si por arte de magia o ciencia 
ficción trasladaras a un maya, muy culto, del s. VII d.c. a tu clase, de 
repente, él no podría “interpretar” lo que “ve”, al menos inmediatamen-
te. Tú si.  

Pero entonces, ¿no hay hechos objetivos? 
 

3.   Un cambio de lenguaje 
 
Realidad, sí. Realidad “en la cual” vivimos, pero no como un suelo 

físico, sino como el conjunto de nuestras relaciones inter-subjetivas. Si, 
esto implica abandonar cierto lenguaje que tiene que ver con el modo en 
el cual concebimos el conocimiento: sujeto – idea – objeto = mundo 
físico externo. 

Según esta concepción, cuyos orígenes históricos estamos viendo 
desde el capítulo anterior, la cuestión sería así: 

Sujeto = subjetivo 
Objeto = mundo físico externo 
Mundo físico externo = realidad 
Real = objetivo 
Objeto = “los hechos” 
Interpretación = juicio subjetivo “sobre” los hechos. 
¿Y no es así? ¿No nos pasamos todo el día tratando de ligar la ver-

dad a lo “objetivo”? Y si entra el sujeto, ¿no parece que su “subjetividad” 
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molesta? Habíamos visto en el capítulo dos la sorpresa que se produce en la ciencia 
cuando los epistemólogos redescubren al sujeto...... 

Pero, como vimos, si concebimos al conocimiento humano como 
“habitar un mundo”, y al mundo como un mundo de relaciones entre 
personas, las cosas cambian. No hay subjetivo ni objetivo, sino inter-
subjetivo. No hay hechos como si pudiera haber algo “sin” sujetos, sino 
que hay realidad, realidades, inter-subjetivas, desde las cuales las cosas 
físicas son comprendidas. Y eso es interpretar. Que no agrega, por ende, 
nada, sino, sencillamente, es “conocer humanamente”. 

Nada de esto es innecesario. Como veremos en el capítulo siguiente, 
los modos de hablar son concomitantes a los mundos que habitamos. En 
este caso el lenguaje refleja una concepción filosófica. Que se haya meti-
do hasta nuestras entrañas la distinción entre lo subjetivo y lo objetivo, 
que lo objetivo sean los hechos y estos últimos, cuanto más medibles y 
estadísticos, mejor, refleja un modo de concebir el conocimiento que nos 
produce un sin fin de aporías y problemas. Como ejemplo de esto últi-
mo, veamos un “pequeño” caso: la verdad. 

 
4.   En verdad os digo que.... 

 
Hay muchos filósofos partidarios de la verdad “objetiva”, pero, al 

mismo tiempo, hay otros que la niegan y son llamados “relativistas” por 
los primeros. Pero esta cuestión, ¿no tendrá algo que ver con el tema 
anterior? Creemos que sí. 

La verdad ha sido definida muchas veces como “adecuación” entre 
una proposición y “los hechos”. De vuelta, el amigo Heidegger nos rom-
pe los esquemas: 

“...Hablamos de coincidencia dándole distintos significados. Por 
ejemplo, a la vista de dos monedas de cinco marcos que se encuentran 
sobre la mesa, decimos: las dos son iguales, coinciden. Ambas coinciden 
en su aspecto único. Tienen ese elemento en común y, por eso, desde ese 
punto de vista son iguales. Pero también hablamos de coincidir cuando, 
por ejemplo, afirmamos sobre una de las dos monedas de cinco marcos: 
esta moneda es redonda. Aquí, el enunciado coincide con la cosa. Ahora 
la relación ya no es entre cosa y cosa, sino entre un enunciado y una 
cosa. ¿Pero en qué pueden coincidir la cosa y el enunciado si los elemen-
tos que se han puesto en relación son distintos en lo tocante a su aspec-
to? La moneda es de metal. El enunciado no es nada material. La mone-
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da es redonda. El enunciado no tiene para nada la naturaleza de algo 
espacial. Con la moneda se puede comprar algo. El enunciado sobre ella 
nunca puede ser un medio de pago. Pero, a pesar de toda esta desigual-
dad entre ambos, en la medida en que el enunciado es verdadero coinci-
de con la moneda. Y, de acuerdo con el concepto corriente de verdad, 
este modo de concordar tiene que ser una adecuación. Pero cómo puede 
adecuarse a la moneda algo tan completamente desigual como el enun-
ciado? Tendría que convertirse en moneda y de este modo anularse a sí 
mismo por completo. Pero eso es algo que el enunciado no puede con-
seguir nunca. Si lo consiguiera, en ese mismo instante el enunciado ya no 
podría coincidir con la cosa en cuanto tal enunciado. En la adecuación el 
enunciado tiene que seguir siendo lo que es o incluso precisamente llegar 
a serlo. ¿En qué consiste su esencia, absolutamente distinta de cualquier 
cosa? ¿Cómo consigue el enunciado adecuarse a otro, a la cosa, perma-
neciendo y persistiendo precisamente en su esencia?”. 

Hiedegger juega aquí, pícaramente, con las concepciones heredadas 
que tenemos de sujeto, objeto, adecuación, etc. Tenemos gran terreno 
ganado para salir de este laberinto. La cuestión es no entrar en él. El ca-
mino del laberinto es este: el mundo externo está frente a mí, es una 
cosa, un hecho, y si es medible, mejor. Pero, ¿cómo sé que “el hecho” es 
real y no una proyección de mi subjetividad? Hecha esta pregunta, que 
emerge del planteo anterior, debo “recorrer” el puentecito que hay entre 
yo, sujeto, y la realidad, objeto. Pero entonces vienen miles de argumen-
tos, como misiles, que tiran abajo el puentecito. Y punto terminado, me 
quedo sin conocimiento. Y sin verdad. 

Entonces, ¡ni entremos en el laberinto! Pero, ¿cómo? ¡Ya lo hemos 
visto! En el mundo de vida, intersubjetivo, no hay puente que cruzar. 
Tampoco hay sujeto, objeto o hechos. Hay realidad inter-subjetiva “en la 
cual” estamos. La verdad, por ende, no es más que hacer explícita la 
vivencia de “habitar en” ese mundo. Si estamos en clase, y un amigo pasa 
cerca y nos ve, y nos llama, y entonces decimos “estoy en clase” (como 
indicándole que espere), ¿es verdad lo que decimos? ¡Claro que es ver-
dad! ¿Por qué? Porque no es más que expresar al otro el mundo real que 
estamos habitando. La verdad no es más que la expresión del mundo de 
vida habitado. Ahora bien, ¿acaso decimos, como si fuéramos un Jesús 
de lo obvio, “en verdad, en verdad os digo que estoy en clase”? Claro 
que no. Tendríamos que decir algo similar si el otro dudara de que este-
mos en clase.... 
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Por un lado todo esto es más complicado porque es un nuevo mo-
do de concebir al conocimiento, y un nuevo lenguaje. Pero, si te habitúas 
a él, verás que estamos haciendo lo que prometimos en el capítulo uno: 
hacer a la filosofía más simple, una sencilla profundización racional de la 
vida que vivimos, gozamos y sufrimos. Esa simplicidad no renuncia a la 
razón, sino sólo a la razón racionalista. Y esa simplicidad no ignora que 
hay problemas filosóficos más complicados. Pero para llegar a lo compli-
cado hay que comenzar por lo simple. Y lo simple es que estás vivo y 
que dos ojos que te aman son más reales que un sinfín de estadísticas. 
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CAPÍTULO OCHO: 

Filosofía y Lenguaje 

 
Uno de los temas más delicados de toda la historia de la filosofía, 

pero que tomó un “giro” importante en el s. XX es el tema del lenguaje. 
Como siempre, estos humildes “estímulos al pensamiento” no pretenden 
resumir todas las cuestiones y solucionarlas, pero sí especificar lo que en 
nuestra opinión es el eje central del problema. 
 
1.  Sujeto – idea – palabra – cosa 

 
Si, tal cual. La cosa se complica. Hemos visto que gran parte de la 

filosofía occidental se metió en el laberinto sujeto – idea – objeto. He-
mos visto algunas propuestas, no sobre cómo salir, sino cómo no entrar. 
En ese sentido tenemos gran parte del terreno ganado. Pero nos había 
quedado algo pendiente: precisamente, el lenguaje. 

Si concebimos a la realidad y al conocimiento como un sujeto en-
frente de un objeto, al cual se llega porque una idea representa al objeto, 
teníamos una serie de problemitas, pero uno adicional. El adicional es 
que entonces concebimos al lenguaje como una copia, estrictamente 
como una fotito de la realidad. Yo digo “lámpara”, “mesa”, “silla” y 
entonces lo que hago es otro tipo de signo para las ideas que me repre-
sentan esas cosas. Veo una silla, pienso en la silla, “digo” la palabra “si-
lla”. El lenguaje no es el tercero en discordia: es el cuarto en discordia. 
Más pasos para “llegar” a lo real. Las palabras, con sus significados tan 
diversos, ¿son verdaderas representaciones de las ideas, que, a su vez, 
representan a las cosas? 

Esto, que se ha llamado concepción especular del lenguaje, tiene un 
matiz adicional. El lenguaje es concebido esencialmente como informa-
ción. ¿Cuántas sillas hay en el aula? “Quince”, me contesta alguien. La-
cónicamente, respondiendo sólo a la pregunta, “me informan de los he-
chos”. Nada más, ninguna cosa más, ninguna pretensión adicional con el 
lenguaje. Y algunos piensan que ese es el lenguaje de la ciencia y que de-
bería ser el de toda la filosofía.  

Pero, después de todo el camino recorrido hasta ahora, ¿es así? 
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2.   Lenguaje y mundo 
 
Si el modo de salir del laberinto era no entrar en él, y, al hacerlo, 

“des-cubrimos” que “somos en el mundo” ello también implicará otra 
noción del lenguaje. 

“Somos en el mundo” implicaba, recordemos, que estamos en nues-
tras relaciones humanas cotidianas, que constituyen nuestro mundo y 
desde el cual todas las cosas físicas son “vividas”. Ahora bien, en esas 
relaciones humanas cotidianas, “hablamos”. Jugamos con el lenguaje 
todo el tiempo: afirmamos, negamos, prometemos, exhortamos, señala-
mos, convencemos, pedimos, ordenamos, etc., etc., etc. No somos del 
todo concientes de la infinita gama de posibilidades que tiene el lenguaje. 
Pero lo que ahora queremos “decir” precisamente, es que ese lenguaje no 
es algo que señala o copia un objeto: es parte concomitante y esencial de 
nuestro mundo. Al estar en un mundo, mundo que es relaciones entre 
personas, ese mundo es “hablado”, y, de ese modo, ese ser “hablado” es 
una capa concomitante de las infinitas gamas humanas de nuestro mun-
do. Decimos “parte”, “capa” porque no estamos reduciendo todo al 
lenguaje, pero, a la vez, no hay parte del mundo humano, intersubjetivo, 
que no sea “hablado” por más que a veces nuestro lenguaje consista en el 
silencio. 

Wittgesntein, uno de los más grandes filósofos del s. XX, es quien 
habló de “juegos de lenguaje”, para referirse precisamente a esa infinita 
capacidad plástica que tiene nuestro lenguaje. Hay muchas interpretacio-
nes de lo que quiso decir, pero decididamente advirtió a sus contempo-
ráneos que el lenguaje es acción humana, y por eso quienes siguieron sus 
enseñanzas (filósofos como Austin y Searle) comenzaron a decir que 
“hacemos cosas” con las palabras.  

Mi interpretación es que nuestros mundos de vida atraviesan infini-
tas posibilidades que podrían llamarse “situaciones vitales” (estar toman-
do un café con un amigo; asistir a un entierro; estar en una clase, 
etc...........), y que cada una de esas situaciones vitales implica una serie de 
funciones lingüísticas infinitamente diferentes y plásticas, modos de ha-
blar muy diversos pero asombrosamente idóneos para la comunicación 
inter-subjetiva que cada una de esas situaciones requiere. Nuestro modo 
de hablar va cambiando, girando, según esas situaciones se presenten, 
con normas muy específicas espontáneamente aprendidas. Todos esos 
giros son acciones y significaciones. El lenguaje es acción humana: al hablar, 
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tenemos fines, interactuamos con el otro. Nadie intenta meramente in-
formar: no se puede. El que me dice que hay quince sillas en la clase com-
parte conmigo un sinfín de supuestos. Podríamos ver algunos: que sea 
relevante que haya 15 sillas en la clase; que comparta conmigo la impor-
tancia del tema y la pregunta; que comparta el mismo mundo vital donde 
hay sillas; que me vea como alguien que tiene derecho a hacer la pregun-
ta, etc., etc., etc.... ¿“Dónde está el baño”? “En este planeta”, podría ser 
la respuesta. ¿Y no es un hecho, según un positivista? ¿No es acaso real 
que está en este planeta, según yo creo? Pero, ¿qué pasa entonces con esa 
“información”? Que no es relevante. Ah! Entonces, ¿qué distingue lo 
relevante de lo que no lo es? Pues el contexto vital de la situación en la 
que nos encontramos. Y ello, ¿cómo se sabe? No precisamente porque 
hicimos un curso. Sino porque “somos en el mundo”, y allí, en ese mun-
do, vivimos “en” el contexto de personas que hablan, de alguien que dice 
algo a alguien.............. Y por ende el “algo” es un misterio de significado 
entre los dos “alguien”..... 

 
3.   Lenguaje y sujeto 

 
Pero entonces, ¿todo es lenguaje? ¿No hay una persona “que pien-

sa” independientemente del lenguaje? 

Voy a ser irresponsable, , y voy a aventurar una opinión. Claro 
que hay sujetos, personas, de carne y hueso: dijimos, precisamente, “al-
guien que dice algo....”. En capítulos anteriores (cinco y seis) vimos que 
no hay “algo” dicho si no hay “alguien”. El grabador, la computadora, el 
DVD, etc, no “hablan”. El messenger no habla, se supone (¡esperemos!) 
que hay una persona detrás. Y la relación entre esa persona y su “audien-
cia” implica el “significado”. O sea que si, que hay alguien que piensa, y 
ese pensamiento no se reduce a reproductores mecánicos de sonidos. 
¿Un límite a la inteligencia artificial? 

Pero el pensamiento no es una cosa metida dentro de mí mismo. 
Soy yo mismo, irreductible a lo material, ok, pero yo mismo, sencilla-
mente yo mismo. Puedo estar dormido, despierto, “callado” o hablando, 
pero siempre, con y sin mis palabras, mi cuerpo, mis manos, mis gestos, 
mis posturas corporales, todas ellas hablan, y cuidado porque hay otros 
“hablantes” que pueden leer muy bien ese idioma. 

Lo que quiero decir es: hay personas, hay “lo que piensan”, pero 
ellas y sus relaciones constituyen un mundo “hablado”, concomitante a 
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ellas mismas. Las personas no se reducen al lenguaje pero no hay perso-
nas sin lenguaje. Claro que podemos “guardarnos nuestros pensamien-
tos”; claro que podemos, y a veces debemos, no decirle a alguien que su 

peinado es sencillamente horrible…. Pero ese “no decir” será parte de 
nuestro “juego de lenguaje” con él.... O con ella. 

Pero ¿podemos pensar sin palabras? Claro que no, somos humanos. 
Eso no quiere decir que pensar sea igual a hablar o escribir, implica que 
la lengua materna es parte esencial de nuestro mundo de vida. Ahora 
bien, ¿todo se puede decir? ¿No hay algo de “la realidad” que “escapa” a 
nuestro lenguaje? Tal vez sí. Pero a ese tema le vamos a dedicar un po-
quito más de “lenguaje”. 

 
4.   Lenguaje y metafísica 

 
Hay un primer Wittgenstein que dijo que de lo que no se podía ha-

blar, mejor callar. Algunos neopositivistas (lo vimos en el capítulo 2) 
pensaron que con ello estaba prohibiendo todo discurso que fuera más 
allá de la física. Es dudoso que él dijera eso pero, sin embargo, más allá 
de lo que Wittgenstein quiso decir, vale la pena analizar el problema. En 
el capítulo dos vimos esta cuestión desde el punto de vista de las res-
puestas que recibe de los filósofos de la ciencia posteriores (Popper en 
adelante). Ahora, habiendo transitado un poco más el terreno de la filo-
sofía, ensayemos una reflexión adicional. 

En primer lugar, por metafísica podríamos entender filosofía prime-
ra, como la entendía Aristóteles. Pero un contemporáneo diría que las 
categorías que Aristóteles llama “del ser”, son sin embargo del lenguaje. 
Eso tiene que ver con el giro que Kant da a la filosofía en el s. XVIII, 
donde no se conoce la cosa en sí misma sino lo que ordenamos de la 
experiencia según nuestras categorías a priori. Vimos, sin embargo, que 
el planteo kantiano es uno de los más sutiles intentos para recorrer el 
camino que va de sujeto a objeto. Con la noción de mundo acuñada en el 
s. XX el camino ya no debe ser recorrido y por ende todo el “problema” 
kantiano debe ser re-interpretado. 

En segundo lugar, si por metafísica se entiende el estudio de estos 
tres grandes temas, a saber, Dios, el alma y la libertad, entonces..... Hay 
tres actitudes básicas: 

a) nada que decir. Si uno intenta decir algo se enrieda en los enga-
ños del lenguaje cotidiano, lo cual conduce a absurdos. Eso im-
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plica que el lenguaje se reduce a la lógica de las ciencias. Pero ya 
hemos visto que esta posición es difícil de sostener desde las 
mismas ciencias.... 

b) Nada que decir en el sentido místico. Sólo una fe silenciosa, in-
terna, pero nada que decir. Esto se combina también con el úl-
timo Heidegger que habría afirmado que toda metafísica implica 
un “olvido del ser”, porque siempre que intentamos “definir” al 
ser, lo disfrazamos de una definición in abstracto. ¿Será así? 
Creemos que no, pero hay que tener esto siempre en cuenta. No 
hay que olvidar que podemos olvidar al ser. 

c) Sobre esos tres temas podemos decir...... ¡Algo! En última ins-
tancia, al menos sobre los temas del libre albedrío y del alma 
hemos dicho “algo”, en el sentido de “afirmar”, (capítulos cua-

tro y cinco). Sobre Dios, esperemos que Dios nos perdone ,  
por lo que vamos a decir en el último capítulo. Pero ahora que-
rríamos agregar algo adicional. 

 
Se trata de lo siguiente. Podemos intentar salir de los problemas del 

lenguaje cotidiano recurriendo a un lenguaje lógico muy preciso. Demos 
un ejemplo. 

“Yo soy”. ¡Engaño del lenguaje!!!!!, grita el positivista. Y lo muestra 
con lógica matemática. Que el “ser”, en lógica se trata del modo “existe 
al menos un x tal que....” y que por ende ello implicaría decir “existe al 
menos un x tal que x es..... Yo”, lo cual es un absurdo porque se supone 
que el sujeto es x, y no el yo..... Etc. 

Ok. Digamos entonces sencillamente: existo. Punto, eso es lo que 
quiero decir. Entonces vienen los neopositivistas de vuelta. ¡Tampo-
cooooooooooooo!, porque..... (Y todo otro debate al respecto). 

Vienen los heideggerianos y dicen: ¡no, eso es un olvido del ser! 
Y uno se queda solito con su existencia, diciendo, cual metafísico 

Galileo: y sin embargo....... Existo. ¡Existo! ¿No?  
Aquí es donde uno puede dar un portazo con la filosofía, esa nega-

dora de la sencillez. Pero no. Yo he llegado a la conclusión de que nos 
enfrentamos aquí con un tema muy del segundo Wittgenstein: los límites 
del lenguaje. Los juegos de lenguaje son infinitos, pero en cada situación, 
el lenguaje tiene un límite, un límite tan limitado y llevadero como nues-
tra misma humanidad. Creo que los grandes esfuerzos de los grandes 
filósofos en estos temas han logrado decir algo, yo diría bastante, sobre 



Gabriel J. Zanotti 

 60 

“algo” que supera al lenguaje mismo, que más que la realidad física: la 
maravilla y misterio de lo insondable de “lo humano”. “Existo”: si, pue-
de tener sus problemas ese “juego del lenguaje”, pero son más bien lími-
tes inherentes a nuestro modo humano de hablar. Y no tenemos otro. 
Existo, si, quiere decir que no estoy muerto. Acércate a un entierro y 
manifiesta tus dudas sobre si lo que está en el cajón está muerto o no, 
porque no hemos descubierto un lenguaje “sin problemas” para hablar 
de “existir” y “ser”. Atrévete..... 

Dicen que un famoso neopositivista dijo alguna vez: “lo que el neo-
positivista le dice al metafísico no es “lo que tú dices es falso”, sino “no 
te entiendo”. 

¿Seguro? 
¿Alguna vez te dieron la noticia de que alguien había nacido? 
¿Alguna vez te dieron la noticia de que alguien había muerto? 
¿Y qué dijiste? 
¿Que no entendías? 
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CAPÍTULO NUEVE: 

Filosofía y sentido de la existencia 

 
1.  Una larga introducción 
 

Si hemos reiterado frecuentemente el compromiso de la filosofía 
con la vida, este capítulo tendrá que cumplirlo con todas las letras. 

Ante todo, ¿qué existencia? Venimos de ver la relación entre filoso-
fía y lenguaje. Es increíble la cantidad de veces que hablamos cotidiana-
mente de que tal o cual cosa existe o no, y en tantos sentidos diferentes. 
Decimos, por ejemplo, que en las selvas hay tigres. Gran parte de la lógi-
ca actual tiene un modo muy simple de expresarlo: existe al menos un x 
tal que x es tigre. Ok. Vamos bien. Después decimos “hay un lápiz en mi 
escritorio”. También queremos decir con ello que ese lápiz existe. O sea, 
que “está ahí”, “a la mano” (Heidegger), como una cosa a mi servicio. 
Tal vez el lápiz se pierda y entonces sea reemplazado por otro, sin pro-
blema. Decimos también que tenemos una mascota, que es un perro y se 
llama Fido. Ok, también queremos decir entonces que Fido existe. ¿Es lo 
mismo que decir que hay perros, como en el ejemplo de los tigres? Vea-
mos: existe al menos un x tal que x es Fido. Oh! Esto ya lo habíamos 
visto al final del capítulo anterior. El x que existe es Fido. O sea que 
existe al menos un Fido tal que Fido es Fido. Mm. La cosa se complica. 
Además, “al menos un Fido”. ¿Puede haber dos? Dos perros diferentes, 
si. ¿Dos Fidos? 

Pero esto no es nada. En el caítulo anterior habíamos terminado 
“insistiendo” en que nosotros existimos (yo, tú) independientemente de 
estas complicaciones. Ok, asumamos, aunque muchos colegas se enojen, 
un punto de partida cartesiano, aunque renovado. Estoy escribiendo este 
libro, luego, existo. Tú lo estás leyendo, luego, existes. Bueno, eso espe-
ro. Hago mis tareas cotidianas, luego, existo. Llego a casa, luego, existo. 
Duermo, luego, existo. Me canso, luego, existo. Sufro, luego, existo. De 
repente tengo una buena noticia, luego, existo. Pienso, luego, existo. Si, 
también. O sea que existimos. No aisladamente, claro, sino en el entra-
mado de relaciones inter-subjetivas que constituyen nuestro mundo. 

No nos vamos a preguntar qué significa que existamos, porque de 
algún modo ya lo sabemos. No totalmente, claro, o no de tal modo que 
demos respuesta a las preguntas de mis colegas…. (Y eso: ¿sería saber 
qué significa existir?), pero al menos nos damos cuenta de que “estar 
existiendo” es el supuesto básico para todo el “conjunto” de nuestra 
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existencia. Creo que a partir de allí podemos re-enfocar la situación. Qué 
es existir, ya lo sabemos, y, como ya hemos dicho, no lo sabemos si los 
filósofos nos preguntan qué es, y hemos llegado también a la conclusión 
de que en ese caso “in-sistimos” en que “existimos” a pesar de esas pre-
guntas (lo más curioso es que esa in-sistencia en nuestra ex – sistencia te la propone 
un filósofo. ¿Me quitarán la matrícula mis colegas?). Hay otra pregunta de fon-
do. Otra pregunta inquietante. ¿Por qué existimos? 

Pero antes de seguir adelante, ¿tiene importancia esa pregunta? Al-
guien podría decir: depende de cada quién. Si, claro, detrás de una pre-
gunta está siempre quién pregunta. Pero lo que yo estoy preguntando es: 
¿tiene sentido esa pregunta para todos los seres humanos? 

Eso depende, creo, de la importancia que tenga la existencia. Algo 
que a mí me gusta llamar el compromiso existencial con el otro. ¿Te acuerdas 
del ejemplo del lápiz? El lápiz que se perdió. ¿Tenía importancia? Bueno, 
podía tener la importancia de un regalo, o la importancia de un instru-
mento irreemplazable que yo necesitaba. Pero también podía ser el caso, 
muy frecuente, de un lápiz barato que compré ayer y perdí. Listo, lo re-
emplazo por otro lápiz barato. El otro, ¿qué importancia tenía? No sé si 
me explico. Vamos a dar otro ejemplo, pero al revés. Me llama mi madre, 
porque necesita mi ayuda. Mi existencia, ¿tiene importancia para mi ma-
dre? Si. La existencia de mi madre, ¿tiene importancia para mí? Si. ¿Por 
qué? Porque yo amo a mi madre y por ende tengo un “compromiso” 
existencial con ella. O sea: su existencia no me es indiferente.  

Sólo a partir de allí tiene importancia la pregunta del “por qué”. 
Nuestra existencia, ¿nos es indiferente? Bueno, espero que no.  

¿Por qué existimos? La pregunta, ¿tiene sentido? Hemos dado un 
paso: nuestra existencia tiene importancia, y si estamos en un mal día y 
creemos que no, al menos la de algunos otros. Pero aún así: ¿tiene senti-
do preguntar por qué existimos? 

Alguien me podría decir: ok, si, la existencia de mis seres queridos 
tiene importancia, pero está bien, así lo vivo y listo. La pregunta por el 
sentido de la existencia no tiene mucho sentido porque ya la sabemos de 
algún modo. Esto es, seamos francos: todos sabemos que existimos por-
que nuestros padres nos engendraron. ¿Y por qué? ¡Bueno! No es nece-
sario ninguna historia en especial para darnos cuenta de que hay un mar-
gen de causalidad allí: si no se hubieran conocido………… No existi-
ríamos. Y por ende llegamos a una conclusión que no sé si es buena o 
mala noticia: existimos de casualidad. Pero esa repentina sorpresa da más 
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fuerza, entonces, a la pregunta anterior. ¿Qué sentido tiene una existencia 
que existe de causalidad? ¿Cuál es el sentido de la vida, si depende de la 
causalidad del encuentro de nuestros padres, y de nuestros abuelos, y así 
hasta un big bang originario que también tiene un margen de casualidad? 
 
2.   El avión existencial 
 

No, no el avión presidencial. El existencial. Ya utilicé en otra opor-
tunidad este ejemplo. Supongamos que hubiéramos nacido en un avión 
en vuelo, un enorme y gran avión. Supongamos que hace mucho tiempo 
que está en vuelo y que las generaciones se han sucedido en él. Supon-
gamos también que nadie sabe de dónde despegó originariamente, ni 
quién lo hizo, y supongamos también que tiene combustible para rato, 
pero limitado. Dentro del avión, hay para entretenerse, hay profesiones 
para elegir, porque hay que mantener el avión en vuelo: otro supuesto es 
que no tenemos dónde aterrizar. Dentro del avión también hay grupos 
filosóficos y religiosos que dicen tener las respuestas y debaten entre sí. 
¿Cabe la pregunta del sentido de todo ello? Creo que sí. Y tal vez hay 
algún filósofo allí dentro que dice: la respuesta es que no hay sentido. Y 
listo. 

¿Y no estamos, acaso, todos en un pequeño planeta que parece ha-
ber surgido también de la casualidad de la evolución cósmica? 
 
3.   La contingencia existencial 

 
Ese es precisamente el punto que estamos “circunvolando” todo el 

tiempo. Existimos pero podríamos no existir. ¿Qué sentido tiene la exis-
tencia entonces? 

Cualquiera de nosotros, ¿qué era hace 200 años? Nada. ¿A quién 
amabas? A nadie. ¿De qué sufrías, de qué gozabas? De nada. ¿Con qué te 
emocionabas? Con  nada. Esa sucesión de “nadas”, ¿no nos revela algo 
peculiar de nuestro existir? 

Existir, para nosotros, es nacer. Qué novedad. Pero por qué nace-
mos, ya vemos que no sabemos. O sea: podríamos no haber nacido. ¿Y 
no será esa una señal definitiva de toda existencia? Los filósofos existen-
cialistas insisten en que tenemos la muerte por delante también. O sea 
que nuestra existencia parece ser un espacio de misterio entre dos nadas, 
la de la nada anterior y la de la nada posterior. Entre esas nadas, nada 
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nuestra existencia presente, (perdón Carnap3 ) como en aguas….. Sin 
mucho sentido.  

La conciencia de la propia contingencia existencial es un paso im-
portante. Heidegger la relaciona con una existencia auténtica. Pero su 
lenguaje a veces atemoriza. Hemos sido arrojados a la existencia y somos 
un ser “para la muerte”. Woody Allen piensa igual, pero su sentido del 
humor es precisamente su “fortaleza” ante la radical contigencia existen-
cial. “Le pregunté al rabino por el sentido de la existencia……………”, 
dice en una de sus maravillosas películas. Lo habíamos citado en la intro-
ducción. “El rabino me dijo el sentido de la existencia. Pero me lo dijo 
en hebreo. No entiendo hebreo…………..”. ¿Ves? Una broma, precisa-
mente para decirte con anestesia que el sentido de la existencia no tiene 
respuesta….. 

 
4.  Surge el creyente 

 
Pero entonces aparece la fe. El creyente dice: “¡No!!!! Tengo una 

buena noticia: la existencia sí tiene sentido!!!! Hemos sido creados por 
Dios. No estamos arrojados a una existencia sin sentido, sino creados 
por El, y llamados por El a vivir eternamente con El”. 

Ok. Es una respuesta coherente con el planteo anterior, y que po-
dría dar cualquier creyente en las religiones monoteístas tradicionales 
(judaísmo, cristianismo, islamismo). 

Pero tú me puedes decir: un momento. ¿Por qué coherente? ¿Cómo 
que coherente? El planteo anterior decía que la existencia no tiene senti-
do, y el creyente dice que sí la tiene. ¿Dónde está la coherencia? 

No, prestemos atención. La pregunta por el sentido de la existencia 
tendría dos respuestas: que la existencia tiene sentido o que no la tiene. 
Pero ahora debemos distinguir dos cuestiones que mezclamos un poqui-
to. Una cosa es que el agnóstico diga que la existencia no tiene sentido 
porque no sabe si hay Dios. Y otra cosa es si la pregunta por el sentido 
tiene sentido. Eso es diferente, porque en ese caso, un agnóstico que 
advierte la radical contingencia de la existencia humana, comparte (con el 
creyente) que esa contingencia da sentido a la pregunta por el sentido. O sea, dada 
la radical contingencia de la existencia, tiene sentido que nos pregunte-
mos “qué sentido tiene algo así”, para luego contestar “ninguno” o “no 

                                                 
3 Filòsofo neopositivista que se enojaba mucho frente a frases de Heidegger tales como 
“la nada nadea”…. 



Filosofía para Mí 

 65 

lo sabemos”. No es la misma respuesta, claro: la segunda es más cohe-
rentemente agnóstica. 

Cuando el creyente decía “no”4, no decía “no” a la radical contin-
gencia de la existencia. Al contrario, la afirma absolutamente, porque di-
ce que hemos sido creados por Dios. O, mejor dicho, que estamos sien-
do creados por Dios. Justamente, “podríamos no haber sido” y es Dios 
quien decide que seamos, no nosotros. La contigencia de nuestra exis-
tencia implica que estamos colgados sobre la nada, y es Dios quien sos-
tiene la cuerda. Podría soltarla. En eso cree el creyente cuando dice 
“creación”: en un “sostén” por parte de Dios a nuestra existencia que de 
por sí no se sostiene. En ese caso, hay también una distinción adicional, 
que ahora debemos marcar: el paso de una contingencia biológica (“po-
dría no haber nacido”) a una contingencia existencial, más abarcadora 
(“yo podría no haber sido, y todo podría no haber sido”). Como ves, la 
contingencia del creyente es aún más radical, y por eso más radical su fe 
en Dios que sostiene en el ser a lo que radicalmente no se explica por sí 
mismo. Por supuesto, puede haber un creyente que a su vez incluya con 
toda sencillez, en el diseño de la creación, a todas las casualidades de este 
mundo (la historia de nuestros padres, también). Santo Tomás de 
Aquino fue muy claro en eso (yo estoy de acuerdo con él pero no es el 
momento de tratarlo). 

 
5.   La sorprendente coincidencia 

 
¿En qué coinciden, por ende, un agnóstico y un creyente sobre la 

vida humana? En su total contingencia. Por eso coinciden, también, en 
que la pregunta por el sentido tiene sentido5. La respuesta, claro, es dife-
rente. Para unos, la respuesta es que “no hay” sentido o que “no se sabe” 
(ambas respuestas se mezclan). Para otros, la respuesta es que sí hay 
sentido, y es Dios. Pero lo interesante es que un agnóstico que haya cap-
tado la contingencia de la existencia jamás pondrá en la existencia misma 

                                                 
4 “Pero entonces aparece la fe. El creyente dice: “¡No!!!! Tengo una buena noticia: la 
existencia sì tiene sentido!!!! 
5 “….Para empezar, los denominados –es un tèrmino ya muy manido- temas existenciales 
en mi opinión siguen siendo los ùnicos temas que vale la pena tratar. Cada vez que se 
trata otros temas se està rebajando los objetivos. Uno puede apuntar hacia cosas muy 
interesantes, pero para mì no es lo màs profundo. No creo que se pueda aspirar a mayor 
profundidad que a los denominados temas existenciales, temas espirituales”. Woody 
Allen, en Blorkman, S.: Woody por Allen, Plot, Madrid, 1995, p. 167. 
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su sentido. No la pondrá como respuesta, sino como interrogante. No 
será una premisa, sino una curiosa conclusión sin premisas a la vista. La 
contingencia, la radical contingencia de la existencia, es el punto de inter-
sección entre creyentes y no creyentes. La filosofía, por ende, si algo 
puede ayudar a ambos, es a que vean ese punto de intersección. Se darán 
cuenta de que ambos se tomaron en serio la pregunta por la existencia, 
que no han evitado el bulto, y que no han puesto sus esperanzas donde 
no las hay.  
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CAPÍTULO DIEZ: 

¡Ay Dios! 

 
1.  Introducción. 

 
Efectivamente, creyentes, no creyentes, etc., podemos coincidir en 

eso. Varias veces al día podemos decir “ay Dios!”, frente a circunstancias 
difíciles que nos convierten en creyentes aunque sea sólo por los segun-
dos que dure nuestro enojo o estupor. Pero de ahí a decir que “hay” 
Dios, “hay” un paso. Un paso no precisamente sencillo. 

¿Qué tiene que ver Dios con la filosofía? Debemos manejarnos con 
mucho cuidado en un tema tan delicado, que puede herir la susceptibili-
dad de muchos, ya sea por poco, por mucho, por lo que se diga o lo que 
se deje de decir. Esto es: asumiremos ahora una posición muy humilde, 
la de una breve y, desde luego, falible, reseña del tema en la filosofía 
occidental, respetando al máximo la conciencia de los lectores y dejando 
como siempre que cada uno llegue a su propia conclusión. Yo, obvia-
mente, trataré de dar mi punto de vista, confiando en que el lector agudi-
ce su conciencia crítica y su vocación por el debate al mismo tiempo que 
su búsqueda de la verdad. 

De todos modos, si me has seguido en el capítulo anterior con 
atención, “la pelota había quedado picando”, y, en cierto sentido, se pue-
de ver cuál es la importancia del tema de Dios en los debates del existen-
cialismo del s. XX. De todos modos, abordemos directamente la pregun-
ta principal: ¿es Dios una cuestión filosófica? ¿No debería ser sólo reli-
giosa? ¿O debe ser ambas? 

 
2.   El monoteísmo en la historia de la cultura occidental 

 
Comencemos diciendo que, seamos creyentes, agnósticos o ateos, la 

vaga noción de Dios que concebimos los occidentales está decididamen-
te influenciada por la historia de la cultural occidental, donde el judeo-
cristianismo y el islamismo han jugado un papel “formador” de nuestra 
conciencia histórica. En Occidente, si un creyente (ya cristiano, judío o 
musulmán) discuten con un no creyente, “aquello de lo que discuten” es 
más o menos lo mismo. La cuestión se pondría mucho, mucho más 
complicada si al debate se agregara un budista, un hinduista o un sintoís-
ta japonés. Pero entre occidentales, y sobre todo, en la historia de la filo-
sofía occidental, la cuestión se unifica un poco más: el creyente cree que 
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“existe” (comienzan los problemas de lenguaje...) un Dios personal, 
creador del mundo y distinto al mundo. El no creyente lo niega o dice 
que no se puede pronunciar. Pero “aquello que es negado, afirmado o ni 
negado ni afirmado” es esa noción de Dios creador del mundo y distinto 
al mundo. No me estoy refiriendo a “la esencia” de Dios, sino al horizonte de pre-
comprensión desde el cual los occidentales hablamos de Dios. En general es así, 
excepto por una larga tradición de cierto panteísmo occidental, que por 
humildad de objetivos no trataremos ahora. Pero incluso esa tradición se 
identifica a sí misma en Occidente en el debate con la otra. 

En ese sentido, podríamos decir que en Occidente, Dios es en pri-
mer lugar un tema culturalmente religioso. Es muy difícil que alguien sea 
occidental y “no piense en” lo que las religiones monoteístas occidentales 
“piensan” cuando “creen” en Dios (problema: ¿se puede “pensar” en 
Dios?). 

 
3. ¿Y los filósofos? 

 
¿Por qué entonces “los filósofos” se han ocupado de Dios? Porque 

los filósofos occidentales han sido ante todo “creyentes” que “quisieron 
decir algo” sobre Dios, y en ese discurso, dándose cuenta o no, algo de 
“sentido”, algo de “lógica” tenía que haber, o de lo contrario..... ¿Qué 
otra actitud quedaba más que el silencio? (Algunos místicos lo hicieron, 
tal vez el último Heidegger también). 

¿Por qué entonces el “primer capítulo” de esta miniserie lo coloca-
mos en la filosofía griega? Los griegos tenían una religión politeísta que 
no coincidía mucho, precisamente, con la incólume y no-proselitista fe 
monoteísta del pueblo judío. Si, ok, pero resulta que algunos de ellos 
filósofos griegos, como Jenófanes, o tal vez Parménides, parecen haber 
hablado de un dios “uno, eterno e inmutable”.... ¿Parecido tal vez?, al 
dios en el cual.... ¿Pensaban, rezaban?... Los judíos. Esa “idea” (¡Cuidado! 
¿Dios es una idea?) queda dando saltos en la historia de la filosofía griega 
hasta que Platón la entroniza como la idea del “Bien”, y que luego su 
discípulo Aristóteles, supuestamente más empírico, exalta como “Acto 
puro” (¿Perfección absoluta?) y acuña una expresión que hasta hoy hace 
correr ríos de aclaraciones, tanto metafísicas como automovilísticas: 
“primer motor inmóvil”. El último gran filósofo griego, Plotino, s. II 
d.C., retoma la idea platónica de bien y enfatiza el uno, su unidad, de 
donde emerge y dimana todo mundo, que participa de Dios...  
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4.  Surge el Cristianismo 

 
Cuando el Cristianismo se encuentra con la filosofía griega, podría 

haber hecho lo mismo que el Judaísmo. ¿Por qué no? Al final de cuentas, 
el Cristianismo era, para los judíos, una herejía de su propio sistema mo-
noteísta, y los cristianos se consideraban la culminación del mensaje del 
Antiguo Testamento. O sea que pensaban en el mismo Dios. ¿Y qué era 
eso que hacía el Judaísmo, que los cristianos podrían haber hecho tam-
bién? Precisamente nada: los judíos no sentían la obligación de difundir 
su fe monoteísta. Ellos eran el pueblo elegido y estaban esperando al 
Mesías. Pero Jesús dijo que él era el Mesías, y que después de El, todos, 
judíos o no, debían recibir la buena noticia de su llegada, y por eso dijo: 
“id y bautizad a todos los pueblos.........”. O sea que la fe monoteísta del 
judaísmo pasó a ser una religión expansiva, exotérica, que se sentía lla-
mada a comunicarle al mundo el anuncio de la buena nueva, para con-
vertirlo. Igual los islámicos, que consideran a Cristo otro profeta anterior 
a Mahoma.  

Pero para que una religión sea expansiva, tiene que hablar. Y hablar al 
otro. Y para hablar –y hablar “al otro”- hay que emitir un discurso con algo de 
sentido. ¡Oh problema! No sólo bastaba rezar a Dios, sino que había que 
hablar de Dios al no creyente. Y en las primeras etapas del cristianismo, el 
no creyente por antonomasia fue el Imperio Romano. Toda la “filosofía” 
de los primeros padres de la Iglesia, hasta llegar a San Agustín, fue un 
intento de defenderse racionalmente contra varias acusaciones. La prime-
ra era la de ser subversivo ante el Imperio. La segunda, la de ser un absur-
do. Eso es muy importante. Para explicar que algo no es absurdo, hay que 
explicar su sentido, y al explicar su sentido, se dan “sus razones”, y al 
“dar sus razones” se da un discurso en ese sentido racional. ¿Eso es filo-
sofía? Tal vez… ¿No? 

Habiendo colapsado el Imperio Romano de Occidente, que además 
había asumido al cristianismo como religión imperial, el problema de ser 
un subversivo había concluido (con el triunfo de los subversivos, preci-

samente ), pero toda la sabiduría acumulada en la “defensa de la fe”, 
toda la “apologética de la fe”, todo su “dar su sentido”, todas las “razones 
para la fe” (esto es muy importante) son celosamente custodiadas por 
toda la tradición monacal hasta que, en el s. IX, con el renacimiento ca-
rolingio, y la emergencia histórica del imperio cristiano de Carlomagno, 
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van surgiendo las primeras “uniones de maestros” que luego derivan en 
las primeras universidades. Allí la reflexión sobre las razones para la fe, 
esto es, la Teología, se convierte en una ciencia tan importante como hoy 
la física y la astronomía (que también son hoy las ciencias del imperio). 
¿Y la filosofía? Ya dije, era nada más ni nada menos que el acompaña-
miento racional de la Fe. 

 
5. San Anselmo 

 
Esta segunda etapa del diálogo razón y fe tiene un punto de inflexión 

fundamental en esta cuestión. Uno de los teólogos más importantes de esa 
etapa, San Anselmo, deja uno de los “argumentos para probar la existencia 
de Dios” que más ha implicado reflexión y meditación en la historia de la 
filosofía occidental. En realidad es un argumento apologético, para defen-
der la fe ante el que la niegue. Se lo ha interpretado de muchos modos y 
realmente no sé si lo que voy a decir ahora es correcto. Pero más o menos 
es así: los seres de este mundo son cosas cuya esencia no implica que exis-
tan. O sea, te puedes imaginar un tigre y no por ello el tigre existe. Pero si 
algo fuera absolutamente perfecto, nada le faltaría, y por ende tampoco la 
existencia. Un ser perfecto existe necesariamente. Por ende, si tenemos la 
idea de un ser perfecto, ello implica que necesariamente existe. Luego el 
que dice “no hay Dios”, ya piensa en Dios, y no puede por ende negar su 
existencia. Alguien le contestó que no por pensar en una perfecta isla esa 
isla tenía que existir, pero San Anselmo insistió: yo estoy hablando de 
Dios. ¿Cómo confunden una cosa con otra? Su insistencia in-sistió durante 
toda la historia de la filosofía occidental... 

 
6. Santo Tomás de Aquino 

 
Aunque a veces pueda resultar curioso, quien se opuso decidida-

mente a este argumento fue Santo Tomás de Aquino. Para él, Dios no 
era evidente, como San Anselmo parecía decir, sino que había que de-
mostrarlo. O sea, hay que partir de lo que no es Dios, con su radical 
finitud, y llegar racionalmente a que Dios es la causa no-finita de las co-
sas limitadas, finitas.  

Hoy se utiliza muchas veces a Santo Tomás como “algo con lo 
cual” se puede demostrar al agnóstico que Dios existe. Pero Santo To-
más no estaba debatiendo con agnósticos: estaba debatiendo con San 
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Anselmo. Ambos creían en Dios. El debate era por ende por otra cues-
tión: si Dios es evidente para el intelecto humano o hay que demostrarlo. 
Santo Tomás opina que se puede demostrar, pero “contra” San Ansel-
mo, esto es, no como una condición necesaria para tener fe. La fe en 
Dios Padre, Hijo y Espíritu Santo estaba fuera de duda en el debate, pero 
esa fe “dialoga” con una razón que demuestra que Dios es causa no fini-
ta de lo finito, algo que coincide con la noción “de fe” de Dios creador. 
Y, por último, Santo Tomás no hablaba de la existencia de Dios. Tam-
poco hablaba de esencia “y existencia” en esos términos. Para Santo 
Tomás el término “existir” tiene que ver con el latín existimo, que es sur-
gir, lo cual no puede aplicarse a Dios. Dios, simplemente, es (la traduc-
ción literal de la Suma Teológica diría “si Dios es”). ¿Dios es qué, diría 
un neopositivista? “Es” causa no finita de lo finito, diría Santo Tomás, 
quien explícitamente no parte de la idea de Dios sino de las cosas que no 
son Dios. ¿Y qué idea tenemos de Dios? Ni idea, diría Santo Tomás. 
Cuando llegamos a que Dios es suma perfección, etc., Santo Tomás 
agrega: “...y a eso lo llamamos Dios”. Eso, o sea, algo que no sabemos 
qué es, sino a lo cual llegamos por “remoción de su imperfección”. 

 
7. De Descartes a Kant 

 
Bueno. ¿Entonces era un debate entre teólogos? Si. ¿Y qué tiene que 

ver entonces con la filosofía? Dos cosas. Primero, tiene que ver con la 
filosofía si a ésta la consideras un acompañamiento racional de la fe. Se-
gundo, resulta que Renato Descartes se entusiasmó mucho con la demos-
tración de San Anselmo. La idea de un ser perfecto sólo puede haber sido 
puesta en mí, ser imperfecto, por el ser perfecto, luego Dios existe. Una 
peculiar re-elaboración, y en otro contexto: Descartes sí quiere convencer 
a quienes dudan de que Dios existe. Además, toda la certeza del conoci-
miento, física inclusive, queda en Descartes garantizada por Dios así de-
mostrado. Descartes influye así en las metafísicas más importantes, como 
la de un Leibniz, dejando de lado el caso tan peculiar de Spinoza. 

Pero el buen amigo Hume es muy escéptico frente a todo eso. En él 
asoma ya ese escepticismo metafísico que es tan característico del s. XVII 
en adelante. Y Hume influye en Inmanuel Kant, s. XVIII. 

Kant es un personaje central en esta miniserie. Kant sostendrá que 
todo intento de demostración de existencia de Dios está irremisiblemen-
te unido al argumento de San Anselmo. Pero es así que el argumento de 
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San Anselmo es falso, sigue Kant. Luego, toda demostración asume una 
premisa falsa. Por eso Kant parece haber convencido a la posteridad en-
tera que toda demostración de la existencia de Dios es filosóficamente 
fallida. 

Hay aquí cosas muy interesantes. ¿Por qué el argumento de San An-
selmo es falso para Kant? Porque Hume lo convenció de que todo juicio 
de “existencia” (por ejemplo, tal tigre existe, y si lo dudas, ponte enfrente 

) implica un juicio “a posteriori” (posterior, después de) la experiencia 
empírica concreta de la cosa existente. Pero eso es imposible en el caso 
de Dios. Luego.... 

¿Pero no coincide esto con Santo Tomás? No sé, habrá que ver qué 
dicen tomistas y kantianos. Por lo pronto Kant afirma que la demostra-
ción de la existencia de Dios vía la “contingencia” de las cosas que nos 
rodean supone sin darse cuenta al argumento ontológico (el de San Anselmo) 
porque afirma que “tiene que” haber un ser necesario que sea causa de lo 
contingente, y ese “tiene que” supone la noción de Dios como premisa, 
no como conclusión. Como vemos, la cosa (¿qué cosa?) se pone espesa. 
Luego el argumento de la contingencia de Santo Tomás también sería 
afectado. Pero, ¿era ese el argumento de la contingencia de Santo To-
más? Es dudoso. Comencemos por preguntar si la “existencia” es lo 
mismo en Santo Tomás o en Kant. Tengo una mala noticia que darte: la 
respuesta a esa pregunta nos llevaría un largo tiempo que no tenemos. 
Pero es una cuestión clave. Otra pregunta para la que no tenemos tiem-
po: ¿en qué tipo de contingencia estaba pensando Santo Tomás? El ha-
blaba mucho de las cosas que nacen y mueren como contingentes. Pero 
para él los ángeles son “finitos”, no in-finitos como Dios. ¿Es igual la 
contingencia a la finitud? 

 
8. ¿Y entonces? 

 
¿Cómo sigue la película? No estoy seguro, algunas escenas impor-

tantes siempre se me han escapado. Los positivistas del s. XX, a quienes 
vimos en el capítulo dos, dicen que todos estos debates son un sin senti-
do. Pero ya vimos este problema en nuestras reflexiones sobre el lengua-
je......... ¿Hasta qué punto es lo mismo un sin-sentido que una limitación 
del lenguaje? 

Un punto central de suspenso en esta película es Heidegger. No, no 
es que sea un sinsentido “Dios”. Pero “pensar al ser como Dios nos 
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oculta al ser”, habría dicho  Heidegger, al parecer (yo no sé muy bien qué 
quiso decir). ¿Y si pensar a Dios como “el ser” nos oculta a Dios? 

Ay Dios. Ok. Si, basta, ya estás cansado. ¿No mostraría todo esto 
que este tema es imposible de tratamiento para la razón humana? 

No. Yo sigo estando de acuerdo con Santo Tomás en el tratamiento 
de este tema, pero… Antes de eso hay otra pregunta: ¿importa? 

La “cuestión”, “tema”, “problema”, de Dios, ¿importa? 
Es una pregunta que tienes que contestar muy en tu interior.  
Si el planteo del capítulo nueve es correcto, ¿importa? 
Si el problema de Dios afecta a lo central de nuestras vidas, importa. 
Y cuando algo importa, la razón humana hace algo. No “importa” 

que nos digan que no podemos hablar de aquello que queremos hablar, 
como tampoco importa que nos digan que debemos hablar de lo que no 
queremos hablar, porque carece de importancia para nosotros. 

Y el sentido de la existencia humana, ¿es algo que tiene importancia 
para todo ser humano o sólo para algunos? 

Cuando buscamos algo, cuando queremos algo, hablamos de ello. Y 
cuando hablamos de algo, la inteligencia busca un sentido. Y el sentido 
es “dar razón de” lo que se habla.  

Y eso es filosofía. 
Comparada con Dios, es nada. Pero en el transcurso de nuestra 

humana y limitada existencia.... Es mucho. 
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