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 “…For all my education, 

            accomplishments, and so-called 

            wisdom...I can't fathom my own heart.” 

 

Elliot, personaje de Hanna y sus hermanas, de Woody Allen. 
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“…¿quedará así para siempre? ¿Permanecerán sin luz estos abismos del corazón, 

quedará el alma con sus pasiones abandonada, al margen de los caminos de la razón? 

¿No habrá sitio para ella en ese “camino de la vida” que es la Filosofía? ¿Su corriente 

tendrá que seguir desbordada con peligro de encharcarse? ¿No podrá fluir recogida y 

libremente por el cauce que abre la verdad a la vida? Hay, si, razones del corazón, hay 

un orden del corazón que la razón no conoce todavía”. 

 

María Zambrano 

“Hacia un saber sobre el alma”, en el libro homónimo, Losada, 2005, pp. 19/20. 
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PRÓLOGO 

  

“La perfección en los medios y la confusión en los objetivos,  

parecen ser una de las características de nuestra época” 

 (Albert Einstein) 

 

Sólo nos basta con levantar la vista y observar el horizonte de nuestra pequeña tierra, 

para darnos cuenta que, ingresada la humanidad en el siglo XXI, con sus “super-

tecnológicos” y perfeccionados medios de comunicación (¿o habría que decir “medios 

de conexión”?), todavía continúa siendo una de sus características “la confusión en los 

objetivos” (o fines) como afirmaba el conocido científico. Cada época tiene sus propias 

neurosis y cada tiempo necesita su propia psicoterapia (V.E. Frankl). Dada la 

desorientación reinante, la carencia de afectos, la inmensa soledad que experimentan a 

diario hombres y mujeres, la anomia de valores y la ruptura con la tradición (hemos 

olvidado a los abuelos), ¿cómo no ver entonces en la falta de sentido de la vida y en el 

vacío existencial, las causas de algunas importantes enfermedades de nuestra época? 

Según la OMS 340.000 millones de personas en el mundo padecen depresión; 850.000 

se quitan la vida cada año a causa de ella; una persona de cada cuatro sufre un episodio 

depresivo en algún momento de su vida; sólo un 25 % tiene acceso a un tratamiento 

efectivo y para el año 2020 se prevé que la depresión ocupará el segundo lugar de carga 

de enfermedad, después de las cardiopatías, para todas las edades y para ambos sexos. 

Hoy se la reconoce como la “enfermedad del siglo”... No queremos decir con esto que 

toda depresión sea originada en un conflicto espiritual-existencial (“noógena” según 

Frankl), pero constatamos, de hecho, una falta de sentido de la vida y una desesperanza 

que resultan medular en este trastorno (Abramson, Metalsy y Alloy). Es decir, la 

experiencia de vacío existencial no es patológica en sí misma (no es una enfermedad), 

pero puede ser patogénica (capaz de provocar una enfermedad). 

 

¿Cómo no valorar entonces este libro de Gabriel Zanotti en el contexto de esta 

globalización de la desorientación y de la falta de sentido? ¿Cómo no sentir un aire 

fresco de esperanza frente a tanta desesperación humana? Porque si cada tiempo 

necesita su propia psicoterapia, no es menos cierto que cada época necesita su propia 
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reflexión, su propia filosofía. En esto Zanotti es original, quiero decir, en el sentido en 

que lo afirmaba Antonio Gaudí: “la originalidad consiste en la vuelta a los orígenes; 

original es, por lo tanto, aquello que con medios nuevos permite volver a la simplicidad 

de las soluciones primeras”. 

 

Todavía no le pregunté a nuestro estimado autor porqué eligió un psicólogo para su 

prólogo –no será para que rime..., ¿o tal vez sí?-. Si fuera así, espero rimar entonces 

frente a un texto profundo, que nada tiene que envidiar a la psicología “profunda”, y que 

sería más digno de designar –parafraseando otra vez a Frankl- como de “filosofía de 

altura”, aunque afortunadamente (para bien de nuestras neuronas) el autor comienza 

realizando un vuelo rasante para poder seguirlo después a mayor altura, en una lectura 

siempre amena, nunca ausente de humor (ingenioso pero no ingenuo, al estilo Woody 

Allen), y esto es algo a lo que, nuestro querido filósofo, Gabriel Zanotti, nos tiene 

acostumbrados.  

 

Desde el principio el autor comienza disparando al centro del conflicto de nuestra 

humana existencia: “el olvido del yo” y “la situación límite inevitable”. Es cierto, 

debemos reconocer con franqueza que habitualmente vivimos en ese olvido del yo, es 

decir, fuera de nosotros mismos, de “nuestro centro” y, como dice Unamuno, 

“poseídos” (porque cuando no somos dueños de nosotros mismos, las demás cosas, 

especialmente las materiales, “nos poseen”...). La olvidada templanza, ser “dueño de 

sí”, es uno de los frutos del Espíritu Santo (Gal. 5,22). Fruto bastante ausente de nuestra 

alienada vida. Este es el riesgo, no estar en el centro, quedarse en la superficie del yo. Y 

es también nuestro primer olvido, el “olvido de nuestro ser”. Pero no solo olvidamos 

nuestro yo, sino también el hecho de la transitoriedad de su existencia, de la situación 

límite inevitable: la muerte. 

 

En psicología sabemos, lo hemos comprobado en el tratamiento de las fobias, que lo 

que se evita, se instala... y, el miedo a la muerte, nos lleva a buscar el olvido de ella. Sin 

embargo, como dice Irvin D. Yalom, por más que se intente evitar (el tema de la 

muerte) “...se filtra permanentemente por debajo de la superficie, nos obsesiona a lo 

largo de toda la vida y erigimos defensas... Pero no podemos quitárnosla de la mente. Se 

derrama sobre nuestras fantasías y nuestros sueños...”. Por ello aconseja enfrentarla, 

porque ella ocupa un lugar central en nuestra existencia. En el mismo sentido lo dice 
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Zanotti: “Sí, hay diversas situaciones límite... pero hay una que nos rodea, que nos 

persigue, y cuanto más tratamos de evitarla, más y más la tapamos con toneladas del 

hacer. Esa situación límite es la muerte” y luego nos muestra que el sentido de la vida 

está inevitablemente ligado a su límite...“oculto en la caminata por la superficie de 

nuestro yo”. Es necesario entonces detenerse un instante... “.para pasar de la razón 

calculante a la razón contemplativa...”. Probablemente sólo así pudo afirmar el gran 

místico y contemplativo San Juan de la Cruz, en la “canción que canta el alma en la 

íntima unión con Dios, su Esposo amado”: “...matando, muerte en vida la has 

trocado...” (Llama de Amor Viva).  

 

Resulta más que interesante el punto de vista de nuestro autor, cuando avanza sobre el 

tema de la “vocación”, item esencial en el camino hacia el sentido de la vida. Nuestra 

vocación individual es un “des-cubrimiento”, “no es una cuestión de lo que quiero ser 

sino de ... quien soy. La elección viene luego, como un acto de fidelidad o no, a nuestra 

esencia individual...”. De esto se deduce que no es necesario inventarse una vocación, se 

trata entonces de des-cubrirla. Aliquo modo, no debemos inventarnos un sentido para la 

vida, él está, hay que “des-cubrirlo”. Por eso vocación (vocare) es movimiento, como 

un río que fluye de la montaña hacia el mar, que encontrará en su camino varios 

obstáculos, saltará una roca, bordeará un árbol, pero su meta es, y será siempre, llegar al 

mar... 

 

Pero no sólo somos llamados (ni somos llamados sólos...), sino con-vocados, de allí el 

necesario “re-conomiento de sí mismo en el rostro del otro” (Zanotti), pues quien me 

ama me “des-cubre”. Y en esta comunicación (que no es igual a estar conectado) resulta 

de fundamental importancia la mirada del el otro (amado) que me muestra en espejo 

quien soy. Se trata por tanto de “comuinic-Arte” (G. Brites de Vila), pues comunicarse 

es un “arte” -nada sencillo, pero factible de aprender y desarrollar-. Y es, más que nada, 

necesario en un mundo donde –como lo han afirmado algunos autores- reina el 

“analfabetismo sentimental” (E. Rojas), pues los seres humanos, emocionalmente 

hablando, estamos poco menos que en la prehistoria (según Ferran Salmurri, y con 

perdón de nuestros antepasados...). En suma, se trata de encontrar, a través de la mirada 

comunicante del otro, quien soy y cuál es mi sentido como “misión”.  
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Pero Zanotti no se detiene aquí. Invitándonos a ingresar en la segunda parte de esta 

experiencia contemplativa a la que nos va conduciendo, advertimos que en realidad se 

trata de algo más profundo aún, de encontrarnos con el que Es y se nos re-vela como 

nuestra “vocación universal”, nuestro “sentido último”: Dios, a quien no podemos 

terminar de comprender “sin anhelarlo afectivamente...”.  

 

Sí, es necesario anhelar a Dios y buscarlo, con esa intensidad del que ama, como aquél 

que ha dicho -y aquí otra vez fray Juan- “¿Adónde te escondiste, Amado, y me dejaste 

con gemido...?” (Cántico Espiritual). Pero a no desesperar... “los brazos de Dios (están) 

sosteniéndote” -dice ahora Zanotti-. Este significado nos remite al amén del Pueblo de 

Dios (no debe ser traducido como “así sea”) que, en su imagen más bella y profunda, 

simboliza el niño en brazos de su madre, y en otra no tan tierna pero firme: los 

cimientos de un edificio. Ciertamente Él nos “soporta”, no en el sentido de tolerarnos 

con disgusto, sino en el de ser “soporte”, sostén fundamental de nuestra existencia. Nos 

“soporta” y, además, nos “crea” y nos “salva” constantemente (P. Florin Callerand). 

 

Meditando con maestría sobre textos del doctor angélico, citando a Teresa de Ávila, a 

Juan de la Cruz, a Edith Stein, mientras se desposan fe y razón en palabras llenas de 

sentido, Zanotti nos va conduciendo por ese río, a veces turbulento, a veces calmo, pero 

siempre en continuo fluir hacia Aquél que es el “hogar más profundo”... 

 

No quiero entretenerlos más, tienen en sus manos un texto lleno de sabiduría. Espero 

que  puedan disfrutar y degustar este nuevo libro de nuestro estimado Gabriel. Es para 

saborearlo desde el comienzo, con el corazón, ya que “no el mucho saber harta y 

satisface el alma, sino el sentir y gustar las cosas internamente...” (San Ignacio de 

Loyola). 

 

Lic. Horacio Muñoz Larreta 

Febrero de 2008. 
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I. EXISTENCIA HUMANA. 

1. El olvido del yo. 

En la rapidez de nuestra existencia cotidiana, nuestra racionalidad se enfrenta con un 

desafío. Por un lado, “sabemos” lo que “tenemos que hacer”. Sea cual fuere nuestro 

“oficio” –insisto: sea cual fuere-, éste se desarrolla en una serie de “acciones”, 

aprendidas, con mayor o menor grado de destreza o automatismo. Toda acción 

humana implica aliquo modo relación de medios a fines, y todos, de algún modo, 

tenemos nuestro “oficio”, una conducta externamente visible y con resultados 

humanamente “evaluables”, desde la Madre Teresa hasta el agente de Bolsa de New 

York. En ese sentido nuestra razón a veces calcula, planifica, mide, evalúa 

resultados. Contrariamente a ciertas advertencias apocalípticas, ello no es 

necesariamente negativo; es más, es un aspecto inevitable, necesario, positivo, de 

cierto aspecto de nuestra existencia, y muchas veces puede ser santo. Por lo tanto, 

no es cuestión de denunciar, dramatizar, de manera maniquea, este aspecto de 

nuestro mundo de vida. Simplemente, tiene un riesgo. Todo lo que es efecto, tiene 

su causa. En la vida humana, lo que es efecto, que se trasluce en la acción, tiene el 

riesgo de no verse como efecto, de cortar la visión hacia su causa, hacia su origen. 

Lo que cotidianamente hacemos puede ser dignísimo pero es efecto, no es el centro, 

el origen de lo que somos y de donde emerge ese efecto que llamamos acción. 

Como un círculo, tiene un centro. Nuestra acción cotidiana es el diario caminar 

sobre el círculo de nuestra existencia, y en ese sentido, sobre nuestra superficie. El 

riesgo es no ver el centro; el riesgo es quedarse en la superficie, en la superficie del 

yo, y no ver el centro, esto es, el yo, lo que primariamente, no actúa, sino que, 

radicalmente, es. El riesgo es caminar sin ver quién camina; el riesgo es conocer 

nuestro hacer pero ignorar nuestro ser; el riesgo es vivir olvidados de nuestro ser. El 

primer olvido del ser comienza por el olvido de nuestro ser.  

Este olvido, como “vemos” consiste radicalmente en un “no” ver. Es una ceguera de 

la inteligencia, que se ha convertido en lo que ella cree que es: planificar, evaluar, 

medir, calcular. Pero no puede meditar, contemplar, meditar, comprender, dudar, 

dolerse, asombrarse, llorar, que es lo que la llevaría del hacer al ser. Es una 
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inteligencia que no ve, es una inteligencia que no entiende. Es, radicalmente, un “no 

saber” sobre el alma (Zambrano). En medio de ello, la inteligencia, como el niño 

genio, hace juguetes. 

Este olvido, esta “existencia inauténtica” (Heidegger) puede tener diversos grados, 

pero el más riesgoso es no tener la más mínima conciencia intelectual de ello, como 

el científico que nunca ve su paradigma. Es vivir permanentemente en la superficie 

de ese yo olvidado de sí. Es haber asumido un “oficio” porque sencillamente no nos 

quedaba otra opción, y es haber sumergido el más mínimo atisbo de duda, de 

pregunta, en toneladas de hacer y hacer. Este hacer puede ser socialmente aceptable, 

o incluso moralmente aceptable desde el punto de vista del objeto de la acción (no el 

fin y-o la circunstancia), pero, al vivir radicalmente olvidado de sí, ignorado de sí, 

vive radicalmente fuera de sí, alienado, sin sí mismo. Es casi un no vivir, un casi no-

ser, un “ser vivido” pero no vivir (Mandrioni). 

Este radical olvido de sí no se manifiesta necesariamente en la maldad, ni en la 

adicción, ni siquiera en la falta de preocupación por el otro. Incluso el cuidado del 

otro o de los otros pueden ser paradójicos modos de afianzar el olvido permanente 

de sí mismo (y no en el sentido del abandono de sí de los místicos). Puede 

manifestarse, sí, en adicciones, más o menos destructivas, en egoísmos y vanidades 

visibles, en el aferramiento al poder o a la subordinación, pero no es esa su 

característica principal. Puede ocultarse muy sagazmente (la paradójica eficacia del 

auto-engaño) en los ritos y acciones externas más aparentemente santas y solemnes. 

Su característica principal reside sencillamente en el olvido total y completo del 

tema del nacimiento y, sobre todo, de la muerte. Porque la muerte es ese límite 

infranqueable al “hacer”. Ante la muerte, no queda más que comenzar a “pensar”, 

“preguntar”, no queda más que ejercer esa razón no calculante que radicalmente se 

quiere evitar. La muerte nos impide el no-vivir, pero como queremos vivir en el no-

vivir, evitamos la muerte. Como sea, la evitamos. Sea como fuere. 

 

2. La situación límite inevitable. 

Si, hay diversas situaciones límite (Jaspers) pero hay una que nos rodea, que nos 

persigue, y cuanto más tratamos de evitarla, más y más la tapamos con toneladas del 

hacer. Esa situación límite es la muerte. 

La muerte no es evitable porque creas en un alma que sobrevive a la muerte. 

Creencia muy digna, que en diálogo con la razón trataremos después. El asunto es 
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que te mueres. Lo que eres ahora, esta persona, completa, con su corazón y sus 

entrañas, con sus pasiones, sus alegrías y sus dramas, dejará de ser. Absolutamente, 

esa existencia dejará de ser. De igual modo, cualquiera de nosotros, simples 

mortales, hace 300 años no existía. Era, sencillamente, nada. Me puedes decir: era 

otra cosa que deviene en este tipo de existencia. Ok, pero no eras el ser humano que 

ahora eres. No tienes memoria existencial de ese pasado: eres quien has sido, y has 

sido un niño y luego un adolescente, esa es tu memoria existencial. Si te vas más 

atrás, no es por una experiencia del ser de tu existencia como ahora la tienes.  

Desde este punto de vista, en este momento viene bien proceder con un 

agnosticismo metódico sobre nuestro origen último y nuestro destino final. La 

experiencia de nuestra existencia, la memoria de nuestro pasado, que es constitutivo 

de nuestro presente, no nos dice nada sobre ello. La nada nos rodea: hemos sido 

nada (Carnap, perdón, ya sé: segundo Wittgenstein) y nada seremos. Absolutamente 

nada. No queremos tener la experiencia de la nada porque ella, precisamente, nos 

sumerge en el ser que nuestro hacer quiere olvidar. ¿Tenemos conciencia de que 

hemos sido radicalmente nada? Lo cual nos sumerge en un sentido de existencia que 

se capta negativamente: la experiencia de nuestro ser se manifiesta en que “ser es 

aquello sin lo cual, nada”. Absolutamente nada. 

Lo cual nos muestra, entonces (fenomenológicamente) un sentido del existir 

necesariamente ligado a su límite. No es “un” sentido más, sino “el” sentido que 

estaba oculto en la caminata por la superficie de nuestro yo. De la nada venimos y 

hacia la nada vamos, el existir es como una línea en el medio. Tomamos conciencia 

de lo que significa nuestra existencia cuando tomamos conciencia de su límite. 

Existir es ser, precisamente, aquello que no fue, aquello que va a morir. No lo 

queremos asumir porque si lo hacemos, entonces “tiene sentido la pregunta por el 

sentido”, y no para quien quiera hacerla, sino porque “en sí” tiene sentido. La 

experiencia de la vida, de nuestra vida, en relación con la muerte, nos muestra un 

peculiar giro de la certeza cartesiana: soy “pero” puedo no ser, soy “y” puedo no ser. 

Soy, esto es, vivo; estoy vivo, no estoy muerto. Cualquiera que haya llorado una 

muerte sabe, en ese sentido, qué es “ser”. Yo soy, él ya no. “Y”, esto es, no 

adversativamente, no como un “pero”, como si agregáramos una contradicción con 

nuestro ser. Al contrario, parece haber una línea coherente de nuestro ser a la 

muerte. “Puedo no ser”: no como una segunda cosa en la línea de tiempo, sino como 

una característica constitutiva de nuestra existencia: radicalmente, podemos no ser. 
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Y podemos no ser porque “lo” que somos (humanos) tiene una coherente línea con 

la muerte. Nuestra “naturaleza” humana, si se quiere hablar así, “puede no ser”: 

nada hay en nuestra humanidad que no nos lleve hacia el encuentro con la muerte. 

Nada hay en nuestra humanidad que no esté rodeada con una radical nada en el 

origen. Insisto en esto, no para convencer, porque no es esa la tarea del pensamiento, 

sino para ser claro en la medida en que se pueda. Puede ser que me digas que vienes 

de la evolución cósmica, de Dios o que eres una reencarnación, pero la experiencia 

de tu naturaleza humana, esa naturaleza humana hecha de carne y hueso, que tiene 

memoria simplemente de haber nacido, esa naturaleza humana que puede gozar o 

sufrir, anhelar y padecer, esa experiencia humana que ama y que sufre por el ser 

amado, esa naturaleza humana que tiene amigos y sabe lo que es la fidelidad y la 

traición, esa naturaleza humana que duda, que balbucea ante su ignorancia, esa 

naturaleza humana que padece la enfermedad y la debilidad hiriente de su cuerpo, 

esa naturaleza humana que se manifiesta de modo tan abrumador en un rostro que 

sufre (Levinas); esa naturaleza humana, esa, que compartes con budistas, cristianos, 

islámicos, agnósticos, científicos, postmodernos, hegelianos o tomistas, verdes, 

colorados o con bolsillos azules (es así: compartes esa naturaleza humana, no te 

digas que no) es aquella de la que estamos hablando, la que radicalmente no ha sido 

y la que radicalmente no va a ser. Pero no queremos enfrentarnos con esta radical 

contingencia porque nos lleva al yo que estaba olvidado. Porque no se trata de tomar 

conciencia de la radical contingencia de la naturaleza humana in abstracto. Tú eres 

contingente, y esa contingencia la compartes con todos. “Soy y puedo no ser”: eres 

tú, eres el otro, soy yo, los que radicalmente podemos no ser. La pregunta por el 

sentido de la existencia nos lleva a la pregunta por el sentido de nuestra existencia. 

La pregunta por el sentido tiene sentido precisamente porque el “soy y puedo no 

ser” implica una estructura ontológica ante la cual el “por qué” tiene sentido. ¿Por 

qué lo que radicalmente puede no ser, es? 

Pero entonces llegamos al yo olvidado: ¿Por qué “soy”? Pero el “soy” tiene al “yo” 

detrás. Esto es, no sólo qué sentido tiene “mi” existencia, sino: ¿qué sentido tiene 

“mi” existencia? ¿Qué sentido tiene todo si voy a morir? 

Distingamos la pregunta de la respuesta. Puede ser que me digas: no tiene sentido, 

como respuesta ante la pregunta por el sentido. Después veremos el tema de la 

respuesta. El asunto es el sentido de la pregunta. La pregunta tiene sentido 

precisamente por nuestra radical contingencia existencial. Esa radical diferencia 
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entre “el ser y la esencia” (¿Gilson?) que San Anselmo y Santo Tomás, cada uno 

con sus diferencias (Welte) y sus juegos de lenguaje diferentes, de algún modo, 

expresaron, se manifiesta antropológicamente, existencialmente, en el “soy y puedo 

no ser”, en la radical diferencia entre vivir y morir, que puede experimentar, 

fenomenológicamente, cualquiera que haya llorado una muerte y se haya detenido 

un solo instante en la pregunta del por qué. 

Dije “detenido por un instante”. Es que no nos queremos detener. Detenerse implica 

precisamente pasar de la razón calculante a la razón contemplativa, la que es capaz 

de “ver”, de acercarse al sentido de nuestra existencia. Que, sin embargo, seguimos 

rodeando. Hay un paso fenomenológico del “soy y puedo no ser” al “por qué soy”, 

pero hay otro paso, importante, del “por qué soy” al “quién soy”. 

Caminábamos tranquilamente en la superficie del yo, en las afueras del castillo 

(Santa Teresa). Pero entonces hemos recibido un sacudón, una situación límite, “la” 

situación límite que nos hizo detener la caminata y mirar hacia adentro. Porque, ante 

la muerte, ya nada podemos hacer: el yo no “hace” sino que toma conciencia, radical 

conciencia, de sí mismo, primero a través de la contingencia de su propio ser: “soy y 

puedo no ser”. Hicimos también una segunda mirada, hacia la naturaleza humana 

anhelante y sufriente que compartimos con todos. Recién allí surge una tercer 

mirada, una pregunta inquietante. ¿Quién es este que va a morir? ¿No tiene sentido 

también la pregunta? Esta peculiar existencia, que hace tantas cosas, y no sabe bien 

para qué, ¿quién es? La nada y la muerte nos enfrentan cara a cara con un largo 

viaje: el yo olvidado, el verdadero olvido del ser. Yo no he sido y puedo no ser; yo 

puedo, radicalmente, no ser. Yo soy y puedo no ser. Ok, pero, ¿quién soy yo? ¿No 

ha llegado “la hora de enfrentarse a sí mismo”? (Zanotti, Luis J.). El develamiento 

del sentido del propio yo es un largo viaje, que dura toda la vida de nuestra 

contingente vida. Este viaje es uno de las “acciones” más importantes de nuestro 

pensar contemplativo. Viene bien comenzar a recorrerlo. 

 

3. Una primera recorrida por el centro de nuestro yo. 

Ya se producido el primer sacudón existencial. No nos gusta, nos saca de nuestro 

correr, de nuestra dis-tracción (Quiles) y nos con-trae hacia aquello que la razón 

calculante no quiere contemplar. Nos saca de nuestros juguetes (la utilización dis-

tractiva de la tecnociencia) y nos sumerge en la soledad existencial de nuestro yo, en 

la desnudez que los espejos no reflejan, la desnudez que ni siquiera nosotros 
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mismos, en soledad, queremos mirar. Una desnudez que puede ser bella, pues ese no 

es el problema. 

Es un momento de sinceridad, que si identifica con la verdad sobre uno mismo. 

Verdad que no tiene que “adecuarse a” pues es la simple manifestación de lo que es. 

El verse a sí mismo del yo no es la adecuación a un objeto, sino la auto-

manifestación de sujeto, de la persona. 

Pero lo habitual, después de mucho tiempo de caminata por la superficie del yo, es 

encontrarnos no tanto con lo que somos, sino con lo que no hemos sido. 

Descubrimos paulatinamente hasta qué punto hemos sido cubiertos por privaciones, 

esto es, por lo que ha impedido el libre despliegue de la naturaleza de nuestro yo. 

Descubrimos los egoísmos, las soberbias, las infidelidades, la prepotencia de nuestra 

vida, y los ojos de cuyo sufrimiento hemos sido causa: descubrimos, en parte, esas 

adherencias. Las privaciones no son nuestro yo, esos defectos no son nuestro yo, 

pues nuestro yo es lo que somos, y los defectos no son ser, sino un no ser, que 

debería haber sido y no fue (Santo Tomás). Pero paradójicamente nos habíamos 

acostumbrado a ser lo que no somos. Parecía que nuestro ser “eran” esos defectos, 

pero ahora descubrimos: ¿yo tenía que ser “eso”? Y si el “no” asoma en nuestra 

conciencia, estamos descubriendo que hay un yo no ligado a la pesada carga de 

nuestro caminar dis-traídos. 

Esta primera etapa tiene la aspereza de la sinceridad. Ya no hay máscaras, 

escondites, pirotecnia de escapismos u ocultamientos. Tenemos conciencia de 

nuestros defectos, pero este sinsabor tiene la contrapartida de advertir “yo no soy 

eso”. 

¿Quién soy entonces? Debajo de esas toneladas de defectos (tan entendibles: 

buscábamos siempre la protección, nos cubríamos siempre del nacimiento) hay 

“alguien” que por “ser” no es de-fecto (Santo Tomás), sino, de algún modo, efecto. 

Pues no todo lo que hemos hecho estuvo mal. Hay síntomas, semillas, de quiénes 

somos: son nuestras acciones buenas, las muchas o las pocas que sean, convertidas 

incluso en virtudes. Ellas fueron los canales, los mensajes casi secretos desde los 

cuales el yo gritaba su verdadera esencia. Así como las hojas no podían desplegarse 

sino desde la semilla, nuestras virtudes no hubieran podido desplegarse sino a partir 

de nuestro yo, de quién somos. 

Cada uno conocerá su historia. A través de nuestra vida, cubierta de egoísmos, 

aparecen mezcladas, caóticamente, ciertas virtudes, que son síntomas de nuestro ser.  
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Este radical des-cubrimiento, el de nuestro propio yo, es un largo viaje, de de-

velamientos sucesivos, que puede durar toda nuestra vida. Habitualmente se la 

identifica con nuestra vocación, mal vista en general como “qué quiero ser cuando 

sea grande” o la carrera que vamos a elegir. Nuestra vocación es, en cambio, 

quiénes estamos llamados a ser, dado quiénes somos. Por lo tanto no es una 

elección, es un des-cubrimiento (tenemos que ir sacando las adherencias que cubren 

nuestro yo por haber caminado mucho tiempo en su superficie). No es una cuestión 

de lo que quiero ser sino de lo que soy, quién soy. La elección viene luego, como un 

acto de fidelidad o no a nuestra esencia individual. Y, volvemos a reiterar, la esencia 

individual, el yo, lo más íntimo y central de nuestro yo, nunca es malo, porque se 

trata de lo que es, y no de un defecto de lo que es. Puede parecernos que es malo 

porque confundimos nuestros defectos, tan habituales, con nosotros mismos, o las 

adherencias de una larga caminata, a veces accidentales a nuestro yo, con nuestro 

propio yo. O, muy razonablemente, pensamos que tal vez el pecado original es la 

esencia de nuestro yo. Veremos después este tema, pero no, tampoco lo es. Nos 

acompaña, si, de algún modo “esencialmente” pero no es el yo: es un mal radical, 

si, pero como mal no puede ser lo que somos. Buena noticia, entonces: lo que somos 

es radicalmente bueno. 

De todos modos, a pesar de esta buena noticia, este primer encuentro con una vaga 

visualización del yo parece ser muy trabajoso. En un largo re-descubrimiento, que 

implica un modo de pensar, no calculante, no planificador, no instrumental, no 

estratégico, al cual no estamos acostumbrados. Tenemos que ver, contemplar, 

comprender, meditar. A su vez, hemos tomado conciencia de las adherencias de 

nuestra superficial caminata junto con nuestros defectos, y hemos visualizado, como 

a lo lejos, quiénes somos, a través de esas señales que son nuestras virtudes. Pero, 

¿qué “hacemos” con todo ello? Nuestros defectos no son agradables para nosotros 

mismos, y parecen estar tan pegados a nuestra naturaleza que su curación parece ser 

muy trabajosa. Nuestras virtudes, a su vez, que florecían antes como frutos 

espontáneos y simpáticos, nos enfrentan ahora con un peculiar compromiso. Esas 

virtudes, esas, en realidad, capacidades de nuestro yo, son como muebles cubiertos 

en la habitación más profunda de nuestro castillo. ¿Qué “hacemos” con ellas? ¿Las 

seguimos guardando? 

Todo eso parece muy complicado y una primer “re”acción es “salir” de vuelta a la 

superficie del yo, por la cual, como la matrix de la famosa película, circulábamos sin 
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mayores problemas, o, al menos, con problemas que, suponíamos, se podían arreglar 

con una adecuada planificación. Un primer impulso es volver al hacer no 

contemplativo, ir de vuelta al activismo, a la rapidez, que nos dis-trae de nuevo, pero 

ahora, que nos dis-trae de este “primer anuncio” de la con-tracción a nuestro yo. 

Todos tenemos momentos, en nuestra vida, donde esto sucede. Repentinamente nos 

detenemos, como sorprendidos por una primer visualización de nuestro yo, de lo 

que somos, de lo que no fuimos, de lo que podríamos haber sido, de lo que 

podríamos ser, “verdaderamente”. Pero todo ello escapa a nuestros modos habituales 

de “pensar” y “no sabemos qué hacer con ello”. Y por lo tanto seguimos, retomamos 

la marcha, casi como una liberación de ese “pensamiento” tan, al principio, 

perturbador. Sin embargo la pregunta sigue. Si soportamos esta peculiar “caída” 

hacia el centro de nuestro yo, que aparece, pero no es, como un agujero negro 

misterioso y tenebroso, entonces…. Sigamos adelante. 

 

4. La actitud teorética sobre el yo. 

 Pero si no sabemos qué somos, será difícil comprender quiénes somos. Como el 

juguete de Toy Story, que para comprenderse a sí mismo, y descubrir su ser y su 

vocación en el mundo, debe descubrir que él no era un super-héroe, sino un juguete. 

A partir de esa toma de conciencia de su propia naturaleza es que puede retomar la 

toma de conciencia de sí mismo.  

Todos nosotros somos, en efecto, diferentes. Aunque no hayamos des-cubierto la 

esencia de nuestro yo, esas diferencias se presentan como signos de la 

individualidad. En los seres humanos, el individuo, lo individual, por más que 

queramos ocultarlo o quieran ocultarlo (bajo alienaciones diversas) es relativamente 

evidente. Los animalitos parecen casi no tener individualidad, aunque sean 

individuos. No tienen rostro individual, no pueden sonreir, sus facciones no parecen 

estar capacitadas para expresar sus emociones. Algunos mamíferos superiores 

pueden alcanzar un algo grado de empatía con su dueño, y sólo éste puede llegar a 

comprenderlos. Pero en los humanos, en cambio, la individualidad trata de 

manifestarse desde el principio. Gustos diferentes, personalidades diferentes, 

aptitudes diferentes, estudios y trabajos diferentes…. Vidas diferentes! Aunque lo 

ocultemos en el hacer no contemplativo, todo ello manifiesta esa individualidad a la 

cual, sin embargo, no queremos llegar ni asumir. 
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Pero, volvemos a decir, conviene tomar conciencia de que somos diferentes por lo 

que tenemos de iguales. Si las hormiguitas son tan potentes en grupo, pero 

individualmente son casi nada, es porque su naturaleza así lo implica. Pero si 

nosotros podemos ser alguien, un yo, y no el eslabón más de una cadena masificada, 

es porque nuestra naturaleza así lo implica. Hay algo, en todos nosotros, que es la 

naturaleza del yo, que está totalmente en cada uno de nosotros y a la vez es común a 

cada uno de nosotros. Es la naturaleza humana, la naturaleza del yo que está en 

todos los yo, que es el origen, a su vez, de la esencia individual, lo absolutamente 

único e irrepetible de nuestra existencia. 

Para ello debemos tener una actitud teorética (Husserl) sobre nosotros mismos. 

Debemos desdoblarnos metodológicamente y ver ciertas características comunes de 

nuestra naturaleza humana. 

 

4.1. La conciencia de sí. 

Si muchas veces hemos escuchado que el ser humano se caracteriza por su 

pensamiento, es verdad, aunque los debates filosóficos hayan ensombrecido esta 

cuestión. Si intentamos contestar qué es el pensamiento veremos que la cuestión no 

parece nada sencilla. 

Tal vez no lo sea. Yo sencillamente recorreré un camino muy conocido, muy 

criticado, que han recorrido sobre todo San Agustín y Descartes: el pensamiento es 

conciencia de sí mismo. Puedes darte cuenta de que existes. Es más, no podría 

ofrecerte otro camino, ya que lo hemos caminado desde el principio: la radical toma 

de conciencia de nuestra contingencia existencial, el “soy y puedo no ser” implica, 

obviamente, el “soy”, en el sentido coloquial de “existo”, que “significa” (perdón 

Carnap, de vuelta), sencillamente, “no estoy muerto”.  

Esta toma de conciencia de tu propia existencia no es igual a la verdad sobre el yo 

que estamos buscando. Estamos sencillamente dándonos cuenta de que podemos 

saber “que somos” aunque aún falte un largo recorrido para ver “quiénes somos”. 

Pascal había dicho lo mismo: la naturaleza toda parece ser mucho más poderosa que 

nosotros. El viento huracanado, el mar embravecido, las garras amenazantes del 

tigre: qué potente parece ser todo ello antes nuestra indefensa naturaleza humana. 

Somos como un pequeño junco, arrojado a las inclemencias de una naturaleza física, 

poderosa, y hostil o indiferente ante nuestra presencia. Pero todas las estrellas del 

universo juntas no saben que son. Son pero no saben que son. Existen pero no saben 



 19 

que existen. Nosotros seremos débiles como un junco arrojado en un pequeño 

pantano pero somos un junco que piensa. Y ello significa: que tenemos conciencia 

de nuestra existencia y podemos darnos cuenta de que “somos y podemos no ser”. 

Ello es “inteligencia”: ver, contemplar, no en primer lugar hacer, planificar o 

calcular. Si, puede ser perfectamente verdadero que tengamos que conocer primero 

otras cosas para que nuestra inteligencia vaya desarrollándose y tome conciencia de 

sí, pero la conciencia de sí está afectada del “soy y puedo no ser” y de la 

importancia existencial del “soy y puedo no ser”, importancia y relevancia que no 

tienen necesariamente otras cosas, aunque puedan y a veces deban tenerla (las 

“otras cosas” que sean personas deben tenerla). 

Sigamos recorriendo el camino de nuestra naturaleza. Somos, pero no solos: 

nosotros somos. Descartes dijo: pienso, luego existo; nosotros daremos un paso más 

(inter-subjetividad: Husserl) y diremos: nosotros somos. ¿Cómo podemos estar 

seguros de que “nosotros” somos? Porque amamos. Mal, bien, mejor, peor, con 

fidelidades, infidelidades, celos o traiciones, pero amamos. Sabemos lo que es tener 

un amigo, buscar su bien, y ser fieles o no a esa amistad. Sabemos lo que es estar 

enamorados. Sabemos lo que es tener un padre, una madre o un hermano. Estamos 

casados o no, tenemos hijos o no.  

Y el otro, el otro amado, importa. Su “ser y poder no ser” ya no es como una 

montaña lejana, que es y puede no ser pero si no es….. ¿Qué nos importa? Pero el 

amigo…. Sí nos importa “que sea”. Su vivir o morir (ser o no ser) puede afectarnos. 

Y por ende, sabemos que existe. 

Y si amamos al otro, nos comunicamos con él. La experiencia humana del otro, 

concomitante con el amor al otro, es concomitante, a su vez, con la experiencia 

humana de la comunicación, que se manifiesta primariamente en el hablar, aunque 

todo nuestro cuerpo, nuestro rostro, nuestra postura, hasta nuestra salud y 

enfermedad, hablan, en el sentido de que comunican. Y lo que se comunica es, 

siempre, un mensaje. 

Analicemos el mensaje favorito de los que se aman. “Te amo”. ¿Quién dice “te 

amo”? El yo, que se conoce a sí mismo, conoce al otro, y conoce lo que dice y por 

ende el significado de lo que dice. Tanto lo conoce que sabe si el mensaje es verdad 

o no. 
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Ahora bien, en un mensaje, está quien lo dice, el que lo escucha, lo que es dicho 

(significado) y el canal, el medio de expresión1. El medio de expresión, dada esta 

naturaleza humana que estamos analizando, tiene una peculiar característica: es 

físico. Puede ser el sonido, muy bello, en general, de las palabras utilizadas, puede 

ser el papel, puede ser el silicio del chip (chateo, email, texto en word, etc). Puede 

estar grabado  reproducido en un CD, MP3, etc….. 

Pero no es el canal físico el que habla. El que habla es el yo. Tampoco es el canal 

físico el significado. Una cosa es un papel, con tinta, con estos signos materiales: “te 

amo” (mundo 1: Popper), otra cosa es el significado, “lo” que dice (mundo 3: 

Popper; sentido: Fregue; noesis: Husserl; intentio: Santo Tomás). El significado no 

puede ser el canal de expresión; de lo contrario “la” teoría de la relatividad se 

identificaría con todos los ejemplares físicos de papel en libros donde está 

reproducida (Popper). Y no es así. Luego….. 

¡Tampoco el que habla es el canal físico! Re-interpretando lo que se ha llamado el 

test de Turing (Putnam) supongamos que alguien está hablando con otro 

(comunicación, nuevamente) a través de una computadora (email, messenger, video-

conferencia, e-learning, etc). Supongamos que Juan está hablando con Pedro, Juan 

dice “hola”, y Pedro contesta “hola, cómo estás”. Ahora supongamos que se le 

aclara a Juan que en realidad Pedro no contestaba, sino que la computadora del otro 

lado tenía un programa muy sofisticado por el cual ante un nro. n de saludos 

posibles (millonésimos), había una serie n de respuestas posibles preparadas. Por lo 

tanto, la conclusión es que la “hola cómo estás” no era un mensaje, sino un 

automatismo, de la misma naturaleza que tocar un timbre y escuchar un sonido. Para 

que haya un mensaje tiene que haber alguien que lo diga, de lo contrario no tenemos 

un mensaje sino sólo su canal físico reproducido con la apariencia de mensaje. O sea 

que del otro lado no hubo alguien, y por ende no hubo mensaje, en el sentido de que 

la máquina del otro lado no estaba “diciendo”, entendiendo el mensaje “hola cómo 

estás”. O sea que para que haya mensaje tiene que haber alguien con inteligencia, 

inteligencia que no puede reducirse a lo material pues los significados que ella 

entiende no son materiales. 

Aunque sin computadoras, en algo similar estaba pensando Santo Tomás cuando 

dijo: “…Nada obra de manera diversa de la que corresponde a su especie, ya que la 

                                                 
1 Que no se trata de la palabra, que es una manifestación de la síntesis corpóreo-espiritual humana. Sobre 

ese tema ver Leocata, F.: Persona, Lenguaje, Realidad; UCA, Buenos Aires, 2003. 
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forma es en cada uno principio del obrar. Por lo tanto, si el conocimiento fuese 

cuerpo, su acción no excedería el orden de los cuerpos. Luego, no entendería sino 

los cuerpos. Y esto se ve que es falso, pues entendemos muchas cosas que no son 

cuerpos. Por lo tanto el entendimiento no es cuerpo”2. Nada obra de manera diversa 

a la que corresponde a su especie, esto es, el pájaro vuela porque es pájaro y el pez 

nada porque es pez. No es una explicación biológica pero es un principio filosófico 

verdadero. Ahora bien, se sigue por ende que “…si el conocimiento fuese cuerpo, su 

acción no excedería el orden de los cuerpos”. Pero “entendemos muchas cosas que 

no son cuerpo”. Esto puede significar “muchas cosas”. Pero hemos visto una: el 

significado de un mensaje no es corpóreo. Luego la inteligencia no es corpórea. Por 

ello podemos tener conciencia de nuestra existencia, y por ello la existencia del otro 

puede ser comunicada. 

 

4.2. La libertad del yo. 

El yo, que es conciente de si y puede decir “yo soy”, “nosotros somos” es libre en su 

interior: puede tomar decisiones, que afectan radicalmente el curso de su existencia. 

Es dueño, en ese sentido, de su destino. 

No es una libertad interna absoluta. Estamos condicionados por muchos factores. Y, 

en cada momento concreto, no sabemos cuán condicionados podemos estar. Pero 

ello no obsta a que la libertad interna, como libre albedrío, se pueda entrenar, 

cultivar, cuidar. 

La inteligencia del yo, esa inteligencia contemplativa del yo, que le hace verse a sí 

mismo, a los demás y a las demás cosas que rodean su existencia y de ese modo 

constituyen su mundo (Husserl), no es primariamente una inteligencia deductiva, 

aunque deducir sea muy importante. Si, como dice el viejo ejemplo, todos los 

hombres son mortales, y Sócrates es hombre, “se impone” deductivamente que 

Sócrates es mortal. La conclusión no es fruto de una decisión (como sí puede serlo 

en las conclusiones no deductivas: la ciencia, por ejemplo) sino que necesariamente 

está en las premisas. Si así fuera nuestra vida, no tendríamos libertad interna sino 

que nuestras decisiones no serían tales sino consecuencias determinadas por un 

conjunto de factores que la anteceden como premisas. Algunos dicen que esos 

factores son materiales, otros espirituales, otros psicológicos, otros culturales o 

                                                 
2 Suma Contra Gentiles, libro II, cap. 49. Ed. Club de Lectores, Buenos Aires, 1951, traducción de María 

Mercedes Bergada. 
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económicos, pero todos los que niegan la libertad del yo coinciden en que sus 

acciones están determinadas como la conclusión de un razonamiento deductivo. 

Pero no es así, porque la inteligencia contempla, no sólo deduce. Esa contemplación 

implica un “hiato”, un momento entre el pensamiento y la acción. Puedes meditar lo 

que vas a hacer y decidir. Por ejemplo, María quiere casarse con Juan. No ha 

decidido, claro, estar enamorada de Juan, pero podría decidir no casarse con Juan. 

¿Por qué? Porque Juan no es perfecto. Buscamos, sí, el bien absoluto, buscamos 

aquello que infinitamente colme nuestra voluntad, pero, por más bueno que sea 

Juan, no es el absoluto bien. No sólo porque tenga defectos, sino porque no es Pedro 

que a su vez tiene tales o cuales características que Juan no tenía por qué tener. O 

sea, Juan no “se impone”. María puede decidir. Juan no es la conclusión necesaria 

de una serie de premisas (de lo contrario María ya no tendría nada que decidir). Lo 

mismo, puedo decidir estudiar tal materia o tal otra. Ambas son buenas, pero 

ninguna, ni ningún libro, ni ningún profesor, es el bien absoluto que busco. Esta 

materia me viene bien para esto, pero aquella otra, para otro aspecto de mis estudios, 

y así. Debo decidir. Lo único necesario es que debo decidir.  

Los ejemplos que he colocado son ejemplos de cosas buenas que, al no ser el bien 

absoluto, no determinan absolutamente tu voluntad. El libre albedrío no es elegir 

entre el bien y el mal, sino primariamente entre bienes no perfectos, no absolutos, 

pero en esa libertad interna, fruto de tu “ser”, de tu “yo soy” contemplativo, te 

coloca frente a decisiones “difíciles”, que no querrías tener que tomar, pero que te 

van mostrando las ventanas de tu yo, y que implican decisiones importantes respecto 

de ti mismo y los demás. 

¿Hay decisiones que son buenas o malas o todo es arbitrario? No lo preguntes en 

abstracto. ¿Has hecho alguna vez un acto bueno? ¿Si? Entonces el bien moral estuvo 

allí, en esa acción. Tienes un amigo, ¿has sido fiel a esa amistad? Es una decisión 

que hay que tomar, pero en ese caso, no entre dos cosas buenas, sino entre una 

decisión buena y otra “mala”: la infidelidad a tu amigo: mentirle, traicionarlo, 

dañarlo. Las razones psicológicas internas de una decisión tal pueden ser tan 

complejas, tan condicionadas, que te exculpen, pero no convierten a la decisión 

mala en buena. Lo típico del mal es que te aleja de ti mismo. Es como si una planta 

“decidiera” no florecer. Tus virtudes no son externas a tu yo: son tu yo mismo, 

desplegado en su potencialidad. Una “mala decisión” es un yo que no se despliega, 

que no es quien “debería” haber sido, si simplemente hubiera dejado volar a quien 
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es. El bien es como volar, despegar, hacia lo infinito de tu potencialidad; el mal es 

quedarse en tierra (a veces en barro) no siendo quien podrías haber sido. Como el 

juguete de Toy Story, ¿puedes volar “hasta el infinito y más allá”? Lo veremos 

después. 

 

4.3. La corporeidad del yo. 

Pero esta conciencia de sí, esta libertad, esta “inteligencia y voluntad” del yo, no son 

sólo espirituales: radican en un yo que es esencialmente corpóreo. 

Nuestra corporeidad es un punto de partida, y no la conclusión de un largo 

razonamiento. Se manifiesta a través de la experiencia de nuestra propia naturaleza. 

El nacimiento, el crecimiento, la nutrición, y también la enfermedad y la muerte, 

manifiestan nuestro cuerpo; pero nuevamente, la experiencia humana del amor al 

otro manifiesta con máxima luminosidad el carácter corpóreo de nuestro yo. No 

sólo, por supuesto, el amor al conyuge, con su aspecto sexual, sino todo amor. 

Estamos hechos para comunicar y amar al otro de frente. Nuestro rostro, nuestras 

expresiones, las manos y su capacidad de expresar, de hablar y de acariciar, todo 

está hecho para amar al otro, para manifestarle nuestro deseo de bien. Que ese 

mismo rostro pueda ser indiferente al rostro del otro, o que esas mismas manos 

sirvan para la crueldad o el indebido dominio del otro, también es verdad, pero ello 

manifiesta, no que no seamos corpóreos, sino, como dijimos antes, que hemos 

cerrado las ventanas del despliegue de nuestro yo. 

“Somos” cuerpo. No tenemos simplemente un cuerpo como podemos tener un 

automóvil. Es verdad que la tecnología, que nuestros robots y computadoras, son 

nuestras manos extendidas, pero nuestras manos no son nuestro yo extendido, somos 

nosotros. Cuando el ser amado te toca, te toca a ti, no a tu cuerpo, y por eso mismo, 

el tocar al otro no es indiferente: puede ser una muestra de afecto o de dominación. 

Y es muy interesante destacar que lo mismo sucede cuando alguien “toca” las cosas 

no humanas que constituyen tu mundo humano. 

Pero, ¿cómo puede ser que nuestro yo sea, al mismo tiempo, corporal y espiritual? 

Hemos visto que la conciencia de sí mismo y la libertad no se reducen a lo corpóreo, 

pero ahora estamos diciendo que son dos capacidades esenciales de un yo que es 

corpóreo. 

Muchos filósofos trataron de dar una respuesta a este interrogante. Yo te voy a 

ofrecer una respuesta que me ha parecido muy sensata, pero lo importante es que el 
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interrogante y la respuesta no borren la certeza de que eres un yo inteligente y libre 

esencialmente corpóreo, y que esa corporeidad es y manifiesta tu inteligencia y 

libertad. 

“…No hay inconveniente –dice Santo Tomás- en que la sustancia intelectual, porque 

es subsistente, como se ha probado, sea formal principio del existir de la materia, 

como comunicando su ser a la materia; pues no hay dificultad en que uno mismo sea 

el ser en el cual subsisten el compuesto y la forma misma, ya que el compuesto no 

existe sino por la forma, y ni uno ni otra subsisten separados”3. 

No hay inconveniente, tampoco , en entender lo que Santo Tomás acaba de decir, 

aunque la explicación que ahora daré no es otra explicación, sino sólo una 

traducción. Porque lo idiomas son formas de hablar, juegos de lenguaje 

(Wittgenstein). 

La sustancia espiritual es esa inteligencia contemplativa que te hace ver a ti mismo 

(tener conciencia de sí) y ser libre. Pero de igual modo que el tronco de un árbol, es 

el tronco, no la semilla. Se ha desplegado desde un origen, desde un principio, que 

es que principio desde el cual el árbol es árbol y se despliega. Ese principio no es 

una parte más del árbol: es su “forma”. 

De igual modo, nos hemos desplegado a partir de una forma humana esencial, una 

especie de semilla originaria, por la cual somos humanos y no tigres. Por eso esa 

forma humana, de la cual nacen tus humanas inteligencia y voluntad, son “principio 

formal del existir de la materia” porque es aquello desde lo cual se despliega tu 

cuerpo humano. Por eso “comunica su ser a la materia” y por eso tu cuerpo humano 

expresa tu humanidad. Por ello hay un “compuesto” (forma humana y cuerpo 

humano) que es “uno mismo”, una misma cosa (cada ser humano). No hay un 

“alma” como una cosa y el cuerpo como otra. Hay un principio organizativo último 

de tu cuerpo, tu forma humana, desde la cual se despliegan tus manos, tu rostro y 

también…….. Tu inteligencia y tu voluntad. Y como estas últimas no se reducen a 

lo corpóreo, descubrimos que la forma que las origina, tampoco, y da, al mismo 

tiempo, origen a cuerpo humano y lo organiza. 

Esto es muy importante para la naturaleza de nuestro yo. Eres tú mismo aún cuando 

tus potenciales espirituales (inteligencia y voluntad) no estén desplegadas y-o 

actuando. Tu inteligencia y voluntad, de igual modo que todo tu cuerpo y tu 

                                                 
3 Op.cit., libro II, cap. 58. 
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sensibilidad, se despliegan a partir de una forma originaria que es, precisamente, tú 

mismo en su más íntimo ser. Aunque hayas tomado tres litros de vodka y tu 

inteligencia, por ende, no ande muy bien que digamos, tú sigues siendo tú. Aunque 

en ese caso tu voluntad casi no pueda elegir, tú sigues siendo tú. Aunque hayas 

quedado inconsciente por un golpe, tú sigues siendo tú. No eres sólo quien dice “yo 

soy” sino que eres radicalmente aquello desde donde se despliega la capacidad de 

decir “yo soy”. Hay una semilla, un núcleo, un centro, que eres tú, que no se 

identifica con una parte de ti ni con una capacidad de ti mismo, sino que es aquello 

desde donde todas tus capacidades humanas se despliegan y está en toda tu 

humanidad “hablando” aunque no hables. Detrás de un cuerpo destrozado por la 

enfermedad, detrás de una psiquis destrozada por una psicosis, detrás del mal que 

puede impedir el despliegue de tu yo………… Estás tú. El yo no es el cerebro, ni la 

mente, ni el estómago… Ni tampoco tu inteligencia: el yo es tu esencia, que va más 

allá de todo ello porque es su origen último. Esto no es, aún (paciencia…) tu esencia 

individual, pero sí la naturaleza de todos los que son “yo”. 

 

4. La vocación individual. 

4.1.El re-conocimiento de sí mismo en el rostro del otro. 

Woody Allen tiene una magnífica película, Zelig, donde su personaje, Leonard, 

padece una alienación tan grave de su propio yo, que esconde su propio yo 

transformándose en quienes lo rodean, sumergiéndose en el “nosotros alienante”: en 

una masa de gente que subsume y sustituye su personalidad. Si está con negros se 

hace negro, si está con blancos se hace blando, si está con gordos se hace gordo, si 

está con chinos se hace chino. Pero, ¿quién es él? 

Leonard es curado por una psiquiatra, Eudora, quien al principio lo ve sólo como un 

caso médico. Pero luego ambos se enamoran, se aman verdaderamente y deciden 

casarse. Pero, antes, Leonard tiene una recaída. Tan fuerte que huye y nadie sabe 

dónde está. Leonard, tratando de huir desesperadamente de sí mismo, se había 

“hecho” soldado nazi: el “lugar” ideal para ser “nadie” excepto un instrumento al 

servicio del poder.  

Por una casualidad, Eudora descubre que su amado está en Alemania en la época 

nazi. Lo busca, y en una concentración nazi, lo encuentra. Mientras una masa 

compacta de yoes olvidados de sí vitorean y aclaman al dictador, ella distingue el 

rostro, casi imperceptible en la calculada uniformación, de su amado. Leonard la ve, 
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y al verla, recuerda quién es él. “Esforzándose por no ser vistos –dice la vez en off 

de la película- los dos se ven”. O sea, mientras se preocupaban porque los ojos de 

aquellos que estaban ciegos no los vieran (o sea, aquellos que sólo miraban a su 

alienación, al dictador), ellos “se ven”. Es muy importante lo que sucede. Eudora era 

la única que podía mirar al individuo, a Leonard, a Leonard no en cuando soldado, 

instrumento, sino a Leonard en cuanto Leonard, porque lo amaba verdaderamente, 

esto es, le había prometido ser su esposa, buscar su bien para siempre como esposa. 

Ante esa mirada, mirada comunicante, no alienante, ante esa mirada única, Leonard 

se re-conoce a sí mismo de vuelta. Ante esa mirada que lo miraba en cuanto él, él se 

vio a sí mismo nuevamente en cuanto quién era. 

Esta “experiencia de lo humano” nos lleva a una primera respuesta de una pregunta 

que ha estado planteada desde el principio: ¿cómo saber quién soy? 

Una vez que hemos tenido una primera mirada de la habitación más profunda de 

nuestro yo, pero sin saber muy bien qué hacer con ella; una vez que hemos 

adquirido conciencia de la capacidad contemplativa de nuestro yo y de nuestra 

libertad interior, estamos en condiciones de dar una primer respuesta: búscate en los 

ojos de los que verdaderamente te conocen y te aman. 

Pero para eso, tu mirada tiene que cambiar. Está bien que mires a las personas, 

diariamente, en cuando sus funciones y oficios. Este me vende una entrada, aquél 

me sirve en tal restaurant, aquél otro es mi jefe, aquellos son mis subordinados en el 

trabajo. Ok. Pero todos ellos son algo más: personas cuyo “yo” no se reduce a lo que 

momentáneamente “hacen” sino “yoes” con inteligencia y libertad, y con una 

dignidad, por ende, que supera sus haceres momentáneos o permanentes. Y una 

primera fase del re-enfoque de nuestra mirada es mirar a otro en tanto otro, que tiene 

una dignidad que debe ser respetada, dignidad que no se respeta si lo miras sólo 

(sólo) como un instrumento a tu servicio: el otro es un tú (Buber), no sólo un “esa 

cosa” que se usa y se tira. Tu mirada debe cambiar. Cuando alguien te venda algo, 

míralo con ese nuevo enfoque, míralo a los ojos, sonríe levemente y dile “gracias” 

manteniendo tu mirada tanto cuanto dure el “gracias”. Pero no como una actuación, 

sino como un lenguaje gestual que nace espontáneamente del re-enfoque: al otro lo 

estoy mirando en tanto otro, en tanto persona, y no sólo como el que me vende algo, 

que podría ser igual a una máquina expendedora, a la cual incluso podría patear con 

enojo si no funciona. Las personas no “funcionan”: son, y a ese ser tu mirada debe 

dirigirse.  
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Con esa mirada, comienzas a dar algo: respeto, y, en cierto sentido, algo de afecto. 

Pero surge entonces la posibilidad de plantearse lo siguiente: hay miradas “así” que 

siempre te han llamado más la atención que otras. Hay “otros” diferentes. Hay 

enfermos, hay alumnos, hay clientes de tales o cuales formas de emprendimiento, 

hay espectadores…. Y en el “ser en función de ellos” has sentido a veces un 

“llamado” especial: llamar, vocare, de allí “vocación”: como Leonard se reconoce 

en los ojos de Eudora, el yo se re-conoce en los ojos de los tú que de algún modo 

nos llaman: nos llaman, no a cualquier cosa, sino a desplegar las alas de nuestro yo, 

y en ese despliegue el yo se re-conoce. 

Las alas del yo, desplegadas, son tus virtudes. Estate atento a ellas: andan sueltas, 

como indicadoras de tu yo. Algunas se despliegan más que otras, como un yo oculto 

que dice “soy yo”. En tu energía, en tu decisión, en tu paciencia, en tu hablar…. En 

todo ello se manifiesta quién eres, en función del “estar con los otros” donde 

“sientas” (contemples) que tu yo está “como en casa”. No es un des-cubrir 

instantáneo y completo, es incompleto y progresivo, pero es un des-cubrir. En mi 

caso, por ejemplo, la primera vez que, siendo un adolescente, me puse delante de un 

pizarrón y comencé a hablar a un grupo de amigos, allí comenzó un largo des-

cubrimiento, que aún no ha terminado, obviamente. De lo que estoy seguro es esto: 

ese era yo. 

La vocación individual, el descubrimiento el yo, que es obviamente individual, no es 

una elección. Es des-cubrir quién eres. Uno no elige arbitrariamente quién es, sino 

que uno es quien es. Lo que sí está en tus manos, en esa libertad interior de la que 

hablábamos, es la fidelidad a uno mismo. Eso sí. 

Pero la vida es muy complicada. La mayor parte de las veces “hacemos” lo que 

podemos, como podemos. Nuestro yo quedó oculto en un sin fin de circunstancias 

tan infinitamente complejas que ese ocultamiento es totalmente entendible. ¿Pero 

qué ocurre si comenzamos a des-cubrirnos “cuando ya es tarde”? No, no es tarde. En 

ese caso, re-enfoca tu mirada, y, hagas lo que hagas, sirvas a quien sirvas, los 

aspectos olvidados de tu yo comenzarán a manifestarse. Tal vez algo haya que 

cambiar, pero no se trata de un “cambio de oficio” sino más bien de actitud. 

Comienza a descubrir quién eres “y todo lo demás se dará por añadidura”. Claro, 

puede haber consecuencias (de este descubrimiento) que causen algo de temor, pero 

si escapamos nuevamente (como Leonard cuando se hace nazi) pateamos para 

adelante todo. Pero alguna vez, siempre, nuestro yo nos alcanza. 
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Y no sólo des-cúbrete, sino “pide asilo” en los ojos de quienes verdaderamente te 

amen y te reconozcan. La vida tiene a veces momentos que equivalen a volver de 

una guerra. Es aquí donde quiero citarte a una de las filósofas y pensadoras más 

grandes del s. XX, Edith Stein: “…Cuando las tropas que marchaban en fila por las 

calles se dispersaban, cada hombre que estaba antes unido a los demás en el mismo 

paso y tal vez apenas consciente de su personalidad, vuelve a ser un pequeño mundo 

que se basta a sí mismo. Y si los curiosos, al borde del camino no distinguían más 

que una masa indiferenciada, sin embargo, para la madre o para la novia, aquel que 

ella espera es el ser único al que ningún otro es semejante: en cuando al misterio de 

su esencia del cual el amor de la madre o de la novia adivina algo, sólo la mirada de 

Dios que penetra todo, lo conoce”4. 

Quién eres, por lo tanto: eres aquel cuyos ojos son mirados por quien 

verdaderamente te ama. No trates de pasar esta respuesta por la razón que calcula, 

mide, planifica. Tu inteligencia, como nos hemos dado cuenta, es esencialmente 

contemplativa. Con esa contemplación, reflexión, introspección sobre ti mismo, 

descubres: a) que eres; b) que eres y puedes no ser; c) que eres un yo, corpóreo, con 

inteligencia y voluntad libre, d) orientado esencialmente a la capacidad del amar al 

otro en tanto otro; e) y que ese amor genuino te devuelve a la esencia de tu yo, 

perdido en la existencia inauténtica del correr y del hacer. 

 

4.2.La esencia de tu yo. 

Pero, ¿en qué se funda que nuestro yo, que tanto trabajo nos cuesta des-cubrir, sea, 

como habitualmente se dice, único, irrepetible? Como hemos visto, no es tanto lo 

que haces lo que te define como tal: eres radicalmente único, individual, aunque 

luego tu comportamiento pueda ser parecido al de los demás, justificada o 

injustificadamente. 

Eres radicalmente único porque toda persona tiene su esencia individual, de manera 

mucho más transparente que las demás cosas. Toda persona humana es humana, y 

en tanto humana es igual a cualquier otra persona, y en ese sentido tienen todas las 

personas igual dignidad y merecen igual respeto. Y esa naturaleza no es algo en el 

aire: esa naturaleza humana existe realmente y totalmente, no parcialmente, en todos 

los seres humanos: Juan y Pedro son ambos totalmente humanos. Pero su nombre 

                                                 
4 Stein, Edith: Ser finito y ser eterno, FCE, 1996, p. 523. 
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propio no es una concesión, como hacemos como una mascota. Revela una especial 

y más evidente individualidad: su nombre propio muestra su esencia individual, 

aquello por lo cual Juan es Juan y no otro. Y ese “aquello”, hemos visto, no es la 

historia de tu vida, no es tu naturaleza desplegada (virtudes) o tapada (defectos): es 

quien radicalmente eres, aunque hayas estado siempre oculto. Es quien eres 

esencialmente, siempre, desde el primer segundo de tu vida hasta el último. Ese yo 

tiene, como vimos, dos potencialidades muy importantes y especiales, a través de las 

cuales se despliega: su conciencia de sí (inteligencia) y su capacidad de decisión 

(voluntad). Pero aunque estas hayan estado también cortadas, tapadas, enmudecidas, 

tu yo, allí está, como ese Leonard (otro Leonard) que buscaba el Dr. Sayer en la 

película Despertares. 

Cuando estás en plena conciencia de ti mismo, cuando estás lo más lúcido y libre 

que puedes estar, en nuestras siempre limitantes circunstancias humanas, el yo, 

como dice Edith Stein, es como el centro en el espacio del alma5. En ese sentido sí 

eres el centro del universo, porque el universo no es ya el espacio infinito de 

Newton, sino tu mundo circundante, alrededor de ti, y tú mismo, como un 

automóvil, circulas por él, y tú eres el centro, que, en el lugar del conductor, 

conduce. Pero el centro no se mueve. ¿Qué quiere decir ello? Que tu esencia 

individual es siempre la que es. Cuando la des-cubres, descubres a su vez que tus 

acciones más genuinas son resultados más bien espontáneos de ese propio modo de 

ser que, actuando, se despliega. Tus acciones de-fectuosas, más que acciones, han 

sido en realidad omisiones de lo que podrías haber hecho a partir de la esencia de tu 

yo. Te has movido, sí, pero en dirección contraria a tu yo, como un auto que da 

marcha atrás, se da contra una columna y se abolla. 

4.3.Las no vividas vidas6. 

Pero, ¿qué es de lo que “hemos podido ser y no hemos sido”? ¿Qué son de aquellos 

sueños, ilusiones, que sabemos, en nuestro interior, que no son meros caprichos, sino 

parte de la esencia de nuestra yo? 

Es verdad que nuestra vida pudo haber tomado caminos auténticos, y que, por 

circunstancias diversas, no pudimos seguir. Aceptar ello es aceptar nuestra humana 

condición. Pero ello muestra que la esencia del yo –como nada de lo real- no es algo 

                                                 
5 Stein, Edith: Obras Selectas, Ed. Monte Carmelo, Burgos, 1998, p. 445. 
6 Ver Mallea, E., citado por Luis J. Zanotti en La hora de encontrarse a sí mismo, Ed. De Belgrano, 

Buenos Aires, 1994, Introducción. 
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unívoco, sino análogo, múltiple, que se despliega de manera concéntrica a un punto. 

Pero, las “no vividas vidas” ¿no implican que no se pudieron desplegar? En cierto 

sentido sí, en cierto sentido no. En cierto sentido sí, porque hay aspectos de la esencia 

de nuestro yo que hubieran implicado un camino que no se tomó. Hay que aceptarlo, 

porque cuanto más rica es esa esencia, más van a ser los caminos no tomados, 

paradójicamente. Pero, por el otro lado, esos caminos viven en ti, porque se despliegan, 

se abren paso, inevitablemente, a través de las ventanas de tu alma: tus virtudes, los 

otros a quienes miras y escuchas, tus actitudes vitales más profundas ante el camino que 

ya estás caminando. Siempre eres tú: en el camino que caminas se despliega también el 

camino no recorrido. De un modo imperceptible a veces. No, no va a salir en ningún test 

de los inventados por la razón calculante. Va a salir en la intimidad de tu mirada, en la 

vida, sanamente inadvertida, de tu razón amante. 
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II. MISTERIO DE DIOS. 

 

5. La vocación universal: Dios 

Dice Santo Tomás: Hanc autem sublimem veritatem Moyses a domino est edoctus, 

qui cum quaereret a domino, (y esta suprema verdad le fue enseñada a Moisés, 

cuando le preguntó al Señor) Exod. 3 dicens: (en Exodo 3,14, diciendo) si dixerint 

ad me filii Israel, quod nomen eius? (Si los hijos de Israel me preguntan por tu 

nombre…) Quid dicam eis? (¿Qué les diré?) Dominus respondit: (respondió el 

Señor): ego sum qui sum. (Yo soy el que soy). Sic dices filiis Israel: qui est misit me 

ad vos, (así dirás a los hijos de Israel: el que es, me envía a vosotros) ostendens 

suum proprium nomen esse qui est (mostrando que su nombre propio es “el que 

es”). Quodlibet autem nomen est institutum ad significandum naturam seu essentiam 

alicuius rei. (Pero los nombres se dicen para significar la naturaleza o esencia de 

algo). Unde relinquitur quod ipsum divinum esse est sua essentia vel natura (de 

donde resulta que el mismo ser de Dios es su esencia)7. 

O sea: “…y esta suprema verdad le fue enseñada a Moisés, cuando le preguntó al 

Señor, en Exodo 3,14, diciendo: Si los hijos de Israel me preguntan por tu nombre, 

¿Qué les diré? Respondió el Señor: Yo soy el que soy. Así dirás a los hijos de Israel: 

el que es, me envía a vosotros, mostrando que su nombre propio es “el que es”.  

Pero los nombres se dicen para significar la naturaleza o esencia de algo, de donde 

resulta que el mismo ser de Dios es su esencia”. 

Esto es: Moisés le pregunta a Dios por su nombre, y Dios responde: yo soy el que 

soy.  

Antes de seguir, me podrías decir: ¿pero no presupone esto la fe? ¿No estás 

hablando allí como un creyente? 

Mi respuesta es: si. 

Entonces, ¿cómo seguir hablando para un no creyente? ¿Qué pasa si alguien no cree 

en Dios? 

                                                 
7 Suma Contra Gentiles, libro I, 22. 
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Nada. En ese caso el creyente debe explicar al no creyente, si el no creyente quiere 

escucharlo, por qué su fe en Dios tiene un acompañamiento racional. Una razón en 

la cual creyente y no creyente puedan encontrar  un terreno en común. 

Y eso es lo que vamos a hacer a partir de aquí. 

El creyente cree en la “existencia” de Dios. 

Pero, ¿qué es “existencia”? 

En los puntos anteriores, nosotros hemos dado al término un matiz ético. Un esposo 

sabe que su esposa existe. Que grandes pensadores hayan discutido qué significa 

“existencia” no impide que el esposo sepa qué significa que la esposa exista. 

Pero ese “saber” está rodeado de algo muy especial, que no se le agrega como algo 

extraño, sino que lo constituye. Es el compromiso existencial. Ya lo hemos visto. La 

existencia del otro que es amado, ¿importa? Si. Esa existencia tiene un significado 

que no tiene la de un lápiz que se usa y se tira. El esposo tiene un compromiso con 

esa otra existencia. Tiene una promesa. La existencia del otro importa. No está en 

duda, no es primariamente (aunque pueda serlo luego) un objeto de debate, sino otro 

sujeto que me demanda la promesa.  

Para creyentes y no creyentes, por ende, hay un significado de la existencia que, 

primariamente, la re-significa y la protege de dudas: la existencia del otro que 

amamos y que importa. 

Hay un segundo significado, que también hemos visto. El otro amado puede morir, 

uno mismo puede morir. Vimos que la conciencia de nuestro “poder no ser”, da a 

nuestra existencia un sentido, también, muy especial, tampoco sobreañadido, sino 

constituyente. Todos nosotros somos pero podríamos no haber sido. Vamos a morir 

y podríamos no haber nacido. Nuestra existencia nada entre dos nadas.  

Entonces, antes de plantearse in abstracto “la existencia” de Dios, cabe esta 

pregunta: ¿importa? 

El no creyente puede decir “¿y a mí qué me importa?”. Pero si lo dice, es cuestión 

de recordar algo que él sabe como no creyente: la pregunta por el sentido de la 

existencia. Ya hemos visto que cualquiera, crea o no crea, pude decir “yo soy y 

puedo no ser” dándose cuenta de lo que ello significa. Soy pero podría no haber 

sido, ¿por qué entonces, soy, esto es, he nacido? 

Ya lo vimos, sí, pero lo que estamos viendo ahora es que si esa pregunta importa, 

entonces el sentido de la existencia es algo que “importa”. Allí entra Dios como 
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interrogante, no como certeza, y ese interrogante puede ser entendido por un no 

creyente. ¿Existirá Dios?, es lo mismo que decir: ¿tendrá mi vida un sentido último? 

Ya hemos visto que el sentido de la propia existencia tiene que ver con el 

descubrimiento del propio yo. Esa era la vocación individual. Pero ahora, con ese 

“yo” progresivamente develado, tiene aún más importancia que yo “pueda no ser”. 

¿Qué sentido tiene en última instancia la riqueza de mi existencia, si la nada la 

esperara? 

Aquí, sólo aquí, es cuando tiene sentido lo que la razón pueda decirnos sobre Dios. 

Supongamos que yo te dijera “yo soy un ser humano”. Si, es verdad, aunque algunos 

amigos, alumnos y parientes crean que soy extraterrestre .  

Al decirte eso, puedo querer decir muchas cosas. Santo Tomás, que, como 

Wittgenstein, era muy simple, distingue tres sentidos en los que podemos usar el 

verbo “ser”8. Uno, como el que estamos usando en este momento. “Soy un ser 

humano” indica nuestro modo de ser. Aquí también grandes pensadores han 

debatido ad infinitum el tema de las “esencias”, pero creo que Santo Tomás está 

diciendo que tú, yo, creyentes, no creyentes, todos, podemos advertir que somos 

como seres humanos y no como vacas o perros. Eso es todo. No hay mucho más que 

decir excepto que alguien demande más aclaraciones. Pero, ¿servirían más 

aclaraciones, para esto y para todo lo que sigue? El lenguaje humano tiene un límite. 

O nos quedamos mudos o aceptamos que hablamos humanamente9. 

Un segundo modo es como verbo cópula. Lo que se ve en sintaxis, gramática y 

lógica: unión de sujeto y predicado. “Yo soy bueno”. Bueno, eso espero . 

Y el tercer modo es el siguiente. Alguien puede decir “yo soy” y a renglón seguido 

le podríamos preguntar “¿usted es qué?”. Pero no, allí el soy no está refiriendo a un 

predicado adicional, sino a que vivimos, a que no estamos muertos. Yo soy, esto es: 

he nacido y aún no he muerto. Yo soy, esto es, estoy vivo, existo aún, no he muerto. 

                                                 
8 In I Sent., d. 33, Q. 1, a. 1, ad 1, citado en Ferro L.S., o.p.: La sabiduría filosófica siguiendo las huellas 

de santo Tomás, Primera Parte;  Unsta, Tucumán, 2004; con la colaboración de Hedy Boero; p. 206. 
9 Alguien me va a decir que esto es una “estrategia inmunizadora” contra objeciones y críticas. Nada de 

eso. Bienvenidas las críticas y todas las aclaraciones que yo pueda hacer. Ello no obsta a que el lenguaje 

humano tenga un límite y que la mayor parte de los debates sobre estos temas, a lo largo de 2500 años de 

historia de pensamiento occidental, sean cuestiones de términos que no vean ese límite. A su vez, 

tampoco hay una regla para distinguir un problema real y una cuestión de términos. Por ello precisamente 

es necesaria la apertura al diálogo, la buena voluntad, el buen humor, la crítica amigable, la auto-

corrección y depuración permanente del lenguaje, sabiendo que sólo Dios tiene “palabras de Vida 

Eterna”. 

En las ciencias llamadas “experimentales”, además, es lo mismo. Ver, al respecto, nuestro libro Hacia 

una hermenéutica realista, Austral, Buenos Aires, 2005, cap. III. 
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Esto es muy interesante porque se relaciona con lo que ya hemos visto de “soy y 

puedo no ser”, y con ese sentido de “existencia” que siempre estamos destacando. 

Porque si combinamos el primer sentido con el tercero, el resultado es muy 

interesante. Yo soy un ser humano y dado que soy un ser humano he nacido y voy a 

morir. “Soy y puedo no ser” porque mi modo de ser es ser mortal.   

“Ser mortal” es también, como decíamos antes, tomar radical conciencia de que “yo 

pude no haber sido”. En la línea de las causas que habitualmente conocemos,  

seamos creyentes o no, nuestra existencia es casual. Nuestros padres podrían no 

haberse encontrado. 

Estamos enfatizando nuevamente este punto para que, otra vez, tenga sentido la 

pregunta: ¿por qué soy? (“Soy” en el tercer sentido). ¿Por qué soy, si pude no haber 

sido? 

Habría una analogía con estar caminando de noche, sin luna, sin lámparas eléctricas, 

en un camino iluminado. ¿Cuál es la fuente de luz? La pregunta tiene sentido porque 

nada hay en al camino que lo haga ser luminoso. 

De igual modo, yo no puedo decir “soy un ser humano, por lo tanto estoy vivo”. No, 

el modo de ser de nuestro yo no es la causa de que estemos vivos. Podríamos no 

haber nacido y vamos a morir. Lo cual implica, como hemos visto, el paso a “puedo 

no ser”. 

Tenemos que acostumbrarnos a ver nuestra existencia no como afirmación, sino 

como pregunta. Somos, pero, ¿por qué? Habíamos dicho que allí vemos nuestra 

radical contingencia existencial. A esa radical contingencia vamos a llamarla, junto 

con Santo Tomás, ser finito. Delgadito, a veces, finito, siempre .  

O sea: nuestro modo de ser no es la razón de por qué existimos. 

¡Pero existimos! 

¿Pero por qué? 

¿Por qué el camino está iluminado, si no vemos en él su fuente de luz? 

Nuestra existencia no es la fuente de su existencia. 

No hay ningún motivo para que existamos. 

Perdona que insista: la unión de nuestros padres tampoco, porque ellos tampoco son 

motivo de su existencia, y así sucesivamente ad infinitum. 

Nos estamos remontando a un sentido de “causa” que no usamos habitualmente. 

Sabemos que la causa biológica del nacimiento es la unión entre el gameto 

femenino y el masculino. Sabemos que la causa física de que no se caiga un cuerpo 
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es que haya una fuerza proporcional que lo sostenga. Eso es obvio para nuestra 

época (NO para otras épocas); nos lo enseñaron a todos desde pequeñitos y, es 

curioso, esa física y biología occidental la comparten otras culturas también. Pero 

aquí estamos hablando de una causa que va más allá de la biología y de la física, una 

causa meta – física. Una causa metafísica que tiene que ver con nuestra radical 

humanidad, radical humanidad que compartimos (y por eso podemos compartir 

dialogalmente) los cristianos, budistas, islámicos, agnósticos, filósofos, carpinteros, 

ingenieros, panaderos y cuanto bicho humano circule por este planeta. (Y, tal vez, 

cuantos bichos racionales habiten otros planetas). Y, curiosamente, esa causa 

metafísica no es sólo “occidental” aunque haya sido bien vista sobre todo por un 

occidental (Santo Tomás): es básicamente humana, y por ende occidental, shintoísta 

o africana. Podría no haber habido física occidental, pero siempre tiene sentido la 

pregunta por el sentido de la existencia humana. Es nuestra radical humanidad, tan 

absolutamente contingente, tan curiosa como el camino iluminado en la noche, que 

reclama su causa: aquello por lo que es (“es” en el tercer sentido). 

Entonces si nuestro “poder no ser” reclama una causa, ¿dónde la va a encontrar? 

Si lo finito reclama una causa, ¿dónde la va a encontrar? 

No en lo finito, obviamente, porque hemos visto que no tenemos en nuestra 

humanidad, finita, la causa. Es como decir que el aire iluminado tiene en el aire la 

causa de su luz. No, la causa de su luz no está en el aire. 

Lo que la humilde razón puede hacer en este caso, entonces, es concluir 

sobriamente, con una humilde deducción, que si la causa no está en lo finito, en lo 

que “puede no ser”, entonces la causa está en “lo otro de lo finito”, lo que no es 

finito, lo in-finito, lo que, por ende, “no puede no ser”. Santo Tomás dice 

habitualmente: “…y a esto lo llamamos Dios”. 

Pero, ¿qué es “esto”? Justamente, no sabemos. No lo vemos, no lo concebimos, no 

lo imaginamos. Es totalmente in-concebible para la mente humana. Lo que la razón 

humana hace es una humilde deducción: la causa de lo finito no puede ser finita, 

luego es no-finita. Es una deducción vía negación. La razón humana, aquí, se une en 

matrimonio con el misterio de la Fe, porque entonces queda abierta la puerta a que 

Dios es, para nosotros, en esta vida, lo misterioso, lo inefable, lo incognoscible, “el 

rostro escondido”, lo absolutamente otro, pero que, precisamente por ello, nos 

abarca y rodea con su infinitud.  



 36 

Pero por eso Santo Tomás se entusiasma con el texto del Exodo, 3, 14. Porque allí 

Dios le dice a Moisés que su nombre es “yo soy el que soy”. Es interesante: ni  

Moisés, ni nadie, podría haber sabido el nombre de Dios, porque la naturaleza de 

Dios es incognoscible para el ser humano. Dios tiene que manifestarse al hombre 

paulatinamente, en signos que el hombre pueda ir lentamente entendiendo. Pero aquí 

nuestro lento entender da un sacudón, un rayo en medio de tinieblas, como dice una 

larga tradición. Porque, de acuerdo al primer sentido del verbo ser, yo puedo decir 

“yo soy un ser humano” lo que me lleva al tercer sentido: “yo soy” en el sentido 

“estoy vivo” y “soy y puedo no ser”. Pero si dada mi finitud debo decir “soy y 

puedo no ser”, entonces lo no-finito “dirá”: soy y no puedo no ser. Por eso si tú me 

preguntaras a mí quién soy, y yo te contestara “yo soy el que soy”, me dirías: ¿que 

eres qué? O me dirías también: “si, ya sé que estás vivo, pero dime además quién 

eres”. 

Pero dado lo que hemos “visto”, ¿por qué Dios contesta “soy el que soy”?  

Otra vez, veámoslo vía negación. 

Nuestra naturaleza humana, finita, “puede no ser”, y es por ello que no podemos 

contestar “yo soy el que soy” sin que nuestra respuesta sea radicalmente incompleta, 

incorrecta desde un simple punto de vista gramatical (además de un poco soberbia y 

ridícula, ¿no?). 

Pero, si con un juego de lenguaje analógico, quieres llamar “naturaleza” a que Dios 

“sea” lo “no-finito”, entonces podemos decir que su naturaleza in-finita “no puede 

no ser” y por ello sí dice “soy el que soy” queriendo ello decir que su naturaleza es 

el mismo “soy”. Nosotros somos y podemos no ser, por eso nuestra naturaleza no es 

razón de nuestro estar “siendo” (no estar muertos). Pero El es y no puede no ser: es 

aquello único cuya naturaleza es razón de su ser. En nosotros nuestra naturaleza no 

es razón de nuestro “estar siendo” (no estar muertos) y por eso nuestra naturaleza 

“se distingue” de nuestro “estar siendo”; en Dios su naturaleza es ser. El lenguaje 

humano llega aquí a un límite. Sólo vamos hablando por negación. Pero es esa 

negación la que nos hace vislumbrar que el Dios de Israel no hace el ridículo cuando 

le dice a Moisés: yo soy el que soy. El diálogo podría haber seguido así: “claro, tú 

eres el que da la vida. Nuestra vida es dada por ti, pero tú eres la vida misma”. El 

amigo Moisés era un poco más práctico y parece que no dijo nada y allí se fue a 

cumplir “con los mandados”; pero el amigo Santo Tomás de Aquino, como buen 

dominico, no sólo hablaba con Dios, sino también de Dios. ¿A quiénes? A todos. 
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Sencillamente a todos. ¿Es eso posible? Si, porque la razón humana se plasma en 

una cultura pero no se reduce a ella. El “juego de lenguaje” de Santo Tomás era 

griego-cristiano-ptolemaico, pero lo que quería decir está abierto a cualquier ser 

humano que tenga conciencia de la radical contingencia de su existencia. La radical 

contingencia de la existencia se expresa siempre, sí, históricamente, pero no se 

reduce a “una concepción determinada del ente”: se trata de que has nacido y que te 

vas a morir. Claro que Santo Tomás pensaba y hablaba desde su horizonte cultural: 

por eso estamos hablando de comunicación de horizontes y no de negación de 

horizontes. De la vida y de la muerte, del nacer y del morir, háblalo como quieras, 

desde la cultura que quieras, y va a ser siempre analógico: en parte diferente, en 

parte igual. 

 

6. Dios como el sentido último de toda existencia humana. 

Vimos que el sentido la existencia está dado en parte por el auto-descubrimiento de 

tu propio yo, tu esencia individual, que es la habitación más profunda, el centro del 

espacio del alma (Stein). A partir de ese quién eres, a partir de ese “ser quien eres” 

todo fluye: tu acción, lo que haces, es manifestación de lo que eres. No hay un hacer 

sino antes un ser; cuando el hacer surge de tu ser, estás en tu centro; cuando no, te 

des-quicias, pierdes tu centro, y tu hacer se traduce en una existencia inauténtica, un 

escapismo, una danza frenética sin sentido: más que hacer, un padecer. 

Pero ahora creemos y sabemos, por el matrimonio entre razón y fe que hemos 

consumado, que el Dios de Israel dijo a Moisés “yo soy el que soy” y que ese “yo 

soy” es la causa no-finita, in-finita, lo otro de lo finito, de nuestra existencia. 

Ahora bien, hablar de in-finito es hacer una negación (no es finito) que lleva a una 

curiosa afirmación: no tiene los límites e imperfecciones de lo finito. Es la 

comparación de lo imperfecto con lo perfecto, de lo parcial con la plenitud total.  

Pero nada de lo que existe, finito, es así. Sobre todo, la verdad y el bien. Podemos 

decir cosas verdaderas, sencillamente, cuando no mentimos. Pero ello no significa 

que estemos diciendo una verdad tan plena que colme absolutamente nuestras ansias 

de verdad. Siempre quedarán cosas verdaderas por conocer y decir.  

Cuando Edith Stein terminó de leer la autobiografía de Santa Teresa, cerró el libro y 

dijo “esta es la verdad”. Cada vez que vemos algo de verdad, y nos alegramos por 

ello, vislumbramos lo que podría ser conocer absolutamente la verdad. ¿Algo 

inefable, no? El caso de Edith fue algo más especial, pues ella vislumbró algo de “lo 
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otro de lo finito”: ello no es habitual. Es un regalo de Dios, no es algo que surja de 

nuestra propia humanidad. Pero aún en las verdades típicamente humanas, siempre 

vislumbramos algo que falta.  

O sea que una verdad no-finita no sería una no-verdad, menos aún una mentira, sino 

la plenitud de la verdad.  

De igual modo con la bondad. De igual modo que sabemos qué es la verdad cuando 

no mentimos, sabemos qué es lo bueno cuando hacemos un bien a otro. Pero en ese 

caso también habitamos lo finito. Nunca podemos hacer totalmente el bien. Nuestras 

fuerzas, nuestros brazos, son limitados. Vislumbramos también allí que, si hubiera 

un bien no-finito, in-finito, ese bien colmaría absolutamente nuestras anisas de 

bondad y nuestra voluntad encontraría su paz, su gozo y su descanso. 

Si no hubiéramos conocido al Dios de Israel, y si la razón no nos hubiera ayudado a 

vislumbrarlo como lo otro de lo finito, entonces nuestras ansias de verdad y de bien 

absolutos quedarían en un interrogante permanente. 

Y menos aún la idea humana abstracta de “lo perfecto” sería igual al Dios de Israel. 

Pero ahora que lo hemos conocido, o, mejor dicho: ahora que El ha revelado su 

misterio, un misterio no irracional, sino razonable, entonces sabemos que la verdad 

y el bien in-finitos se identifican con El. Porque Dios es verdadero Dios y la maldad 

está sólo reservada al corazón del hombre. 

Por eso puede decir Santo Tomás: “…impossibile est beatitudinem hominis esse in 

aliquo bono creato (es imposible que la felicidad del hombre esté en algún bien 

creado). Beatitudo enim est bonum perfectum, quod totaliter quietat appetitum, 

alioquin non esset ultimus finis, si adhuc restaret aliquid appetendum (pues la 

felicidad está en el bien perfecto, que aquieta totalmente el apetito, de lo contrario, 

no sería el fin último, si restara algo por apetecer). Obiectum autem voluntatis, quae 

est appetitus humanus, est universale bonum; sicut obiectum intellectus est 

universale verum (pero el objeto de la voluntad, que es el apetito humano, es el bien 

universal, así como el objeto del intelecto es la verdad universal). Ex quo patet quod 

nihil potest quietare voluntatem hominis, nisi bonum universale (de lo que se sigue 

que nada puede aquietar la voluntad del hombre, sino el bien universal).  Quod non 

invenitur in aliquo creato, sed solum in Deo, quia omnis creatura habet bonitatem 

participatam (que no se da en nada que sea creado, sino sólo en Dios, porque toda 

criatura tiene bondad participada). Unde solus Deus voluntatem hominis implere 

potest; secundum quod dicitur in Psalmo CII, qui replet in bonis desiderium tuum. 
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(de dónde se desprende que sólo Dios puede colmar la voluntad del hombre, según 

lo cual se dice en el Salmo 102: el que colma en bienes tus deseos). In solo igitur 

Deo beatitudo hominis consistit (por lo tanto sólo en Dios consiste la felicidad del 

hombre)10. 

O sea: “…es imposible que la felicidad del hombre esté en algún bien creado, pues 

la felicidad está en el bien perfecto, que aquieta totalmente el apetito, de lo 

contrario, no sería el fin último, si restara algo por apetecer. Pero el objeto de la 

voluntad, que es el apetito humano, es el bien universal, así como el objeto del 

intelecto es la verdad universal. De lo que se sigue que nada puede aquietar la 

voluntad del hombre, sino el bien universal, que no se da en nada que sea creado, 

sino sólo en Dios, porque toda criatura tiene bondad participada. De dónde se 

desprende que sólo Dios puede colmar la voluntad del hombre, según lo cual se dice 

en el Salmo 102: el que colma en bienes tus deseos. Por lo tanto sólo en Dios 

consiste la felicidad del hombre”. 

Aquí está de vuelta el tema de la vocación, del des-cubrimiento del propio yo, pero 

ahora visto desde Dios. Habíamos visto que la vocación es descubrir tu esencia 

individual, tu yo, que es el centro de tu existencia y del cual emerge toda auténtica 

acción y palabra de tu ser. Ahora bien, ya habíamos dicho que todos los seres 

humanos son más individuos que otros por lo que tienen de iguales: inteligencia y 

voluntad. Pero entonces todos los “yo”, que son esencialmente diferentes, son 

iguales en cuanto que tienen inteligencia y voluntad. Y ahora estamos viendo que 

toda inteligencia y voluntad, todas las personas, tienen como fin último a Dios, 

porque sólo Dios es el bien y verdad in-finito que colma totalmente la sed 

permanente de bien y verdad que, como vimos, nunca es saciada por los bienes y 

verdades finitas con los que nos encontramos en esta existencia limitada. Por eso 

circulamos por nuestro mundo con nostalgia, con nostalgia de Dios. No se puede 

terminar de comprender a Dios como “lo otro de lo finito” sin anhelarlo 

afectivamente, sin extrañarlo como un rostro desconocido, escondido, que sólo en su 

manifestación final a nosotros será nuestra paz y felicidad absoluta. 

Que la naturaleza humana, finita, tenga como fin último a Dios, infinito, es una 

paradoja fascinante. Santo Tomás no dice en ese párrafo cómo lo finito alcanzará a 

lo in-finito. Porque si lo pensamos bien, que lo finito alcanza “por sí mismo”, “por 

                                                 
10 ST, I.II, Q. 2 a. 8c. 
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sus solas fuerzas” a lo in-finito es imposible. Lo que Santo Tomás dice no es el 

cómo, es el qué: sólo es posible que todo ser humano alcance su plenitud en Dios. 

Esa dualidad imposibilidad/posibilidad deja a la razón humana anhelante, buscando 

algo. Es imposible que nuestra naturaleza finita alcance por sí misma lo in-finito, 

que la supera, obvio, in-finitamente, pero a la vez sólo es posible, dado que tenemos 

inteligencia y voluntad, que alcancemos nuestra plenitud en Dios. Entonces, ¿cómo 

es posible que lleguemos a Dios? La razón queda allí abierta al misterio. Queda 

abierta al misterio porque creemos en el Dios de Israel que promete la salvación, y 

estamos viendo lo razonable de ello dado que sólo El es el fin último… 

Pero Santo Tomás habla también aquí de algo muy importante: habla de los bienes 

creados, participados, que remiten al Creador. Habla de la creación. 

La fe en el Dios de Israel es al mismo tiempo la fe en la creación, y para entender 

con la razón humana qué es la creación, hay que hacer un esfuercito, pero es posible. 

Hay que profundizar un poco lo que ya dijimos: 

 “…Nos estamos remontando a un sentido de “causa” que no usamos habitualmente. 

Sabemos que la causa biológica del nacimiento es la unión entre el gameto 

femenino y el masculino. Sabemos que la causa física de que no se caiga un cuerpo 

es que haya una fuerza proporcional que lo sostenga. Eso es obvio para nuestra 

época (NO para otras épocas); nos lo enseñaron a todos desde chiquititos y, es 

curioso, esa física y biología occidental la comparten otras culturas también. Pero 

aquí estamos hablando de una causa que va más allá de la biología y de la física, una 

causa meta – física. Una causa metafísica que tiene que ver con nuestra radical 

humanidad, radical humanidad que compartimos (y por eso podemos compartir) los 

cristianos, budistas, islámicos, agnósticos, filósofos, carpinteros, ingenieros, 

panaderos y cuanto bicho humano circule por este planeta”. 

 

Esto es: ya vimos que lo in-finito, lo otro de lo finito, es causa de que lo finito “sea”, 

causa a tal punto que podríamos decir que nosotros y todo lo finito “somos lo que no 

puede ser sin Dios”. Lo que hay que comprender ahora es que Dios como causa te 

abarca, te abraza totalmente siempre, y, al mismo tiempo, no se confunde contigo 

nunca. Está radicalmente en ti y al mismo tiempo no se confunde con tu propio ser.  

Esta noción del Dios de Israel como causa no es privativa de la cultura occidental. 

Tampoco depende de “una etapa en la historia del ser” aunque obviamente siempre 

es expresada desde un juego de lenguaje inserto en un horizonte, pero, ya hemos 

dicho, todos los horizontes se comunican en lo humano. 

Los creyentes en el Dios de Israel creemos en un Dios como padre, y por ende 

creemos que podemos hablar de Dios a cualquiera que tenga un padre. Pero no es un 

padre como un carpintero, que hace el mueble y luego se va. Es un padre como los 
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buenos padres, que siempre están contigo, o también como una madre antes de parir 

que siempre tiene al hijo en su seno. En ese caso la madre como causa siempre tiene 

que “estar causando” la vida de su hijo. A esto Santo Tomás lo llamaba causa en el 

ser. Y efectivamente: si vimos la causalidad que lo in-finito tiene con lo finito, nos 

daremos cuenta de que es una causalidad “permanente”. Lo finito “por naturaleza”, 

si se puede hablar así, “reclama siempre” el “estar siendo causado” por lo in-finito. 

Sin lo in-finito, lo finito deja de ser, como algo colgado de una soga sobre la nada. 

La soga es esa causalidad. Los brazos de Dios, sosteniéndote. Si te sueltan, 

sencillamente, nada.  

En ese sentido, como causa permanente, Dios está en ti, siempre (y por eso su 

rostro, que no vemos, es paterno y materno al mismo tiempo). Te abarca alrededor. 

No es el primer eslabón en la cadena de la evolución, no es el que “encendió” el big 

bang: es el que sostiene en el ser a todo ello, en todo tiempo; no es parte de ello, lo 

trasciende precisamente porque lo causa como lo no finito. Tienes que imaginarte, 

como vago ejemplo humano, una línea recta, y una elipse que la rodee. La línea 

recta (que no necesariamente tiene que tener un comienzo) es lo finito; la elipse es 

Dios (Dios, perdón). 

De ese modo Dios te penetra, está en ti, como tu causa más profunda, sin la cual, 

dejarías de ser. Por eso Santo Tomás, haciéndose eco de una larga tradición, dice 

que nuestro ser es “participado”: “tenemos” vida, nos es dada por Dios, y en ese 

sentido “participamos”, “tomamos parte” en Dios: nosotros somos “en parte” porque 

somos causados por Dios, que es “no-finito”, y en ese sentido (negación) no-

causado y absoluto. Pero no participamos de la misma in-finitud de Dios, porque en 

ese caso seríamos tan in-finitos como El y, dado todo lo que estamos viendo, ello es 

radicalmente imposible: la diferencia “esencial” entre Dios y lo creado consiste en 

que lo creado es finito (y lo finito es creado) y Dios es radicalmente no-finito. Por 

eso Dios no se confunde con tu ser: lo crea, que es diferente. De ese modo está 

radicalmente en ti y no está radicalmente en ti, al mismo tiempo, sin contradicción, 

en sentidos diferentes. 

En este sentido es verdad que “la existencia” no es un “predicado” que se añadiera a 

otra cosa como algo externo. Si yo digo “Juan es pasajero de este tren”, doy por 

supuesto que podría no ser pasajero de ese tren. La existencia de Juan es pasajera, sí, 

pero en otro sentido. En todo esto que venimos diciendo, vimos que la existencia es 

la existencia del otro que amamos y que importa. Ahora vemos que nuestra 



 42 

existencia, y la del otro, es causada por “lo otro de lo finito”. Existir es ser creado, y 

la creación no se añade a algo, sino que es una radical condición ontológica. Si, 

dijimos que “…nuestra naturaleza no es razón de nuestro estar “siendo” (no estar 

muertos)”. Pero ello no implicaba que las “naturalezas”, cual película de Woody 

Allen, fueran cositas que estuvieran en un límbico tubo esperando recibir la “lluvia” 

de la creación. Implicaba precisamente la creación: nuestra razón para “estar siendo” 

es Dios. Pero Dios, in-finito, no “necesita” lo finito. ¿Por qué lo crea entonces? ¿No 

será que nuestra existencia es también “otro amado que importa”? 

Tan radical es esta condición ontológica de nuestro ser, que la podríamos graficar 

como un estar colgados sobre la nada. Creación es sostener en el ser. Si quien 

sostiene suelta, quien es sostenido se cae. La creación es estar sostenido en el ser por 

la mano de Dios. Abajo, la nada. Podríamos simbolizar la creación con otras 

imágenes, y nuestra relación con Dios de otro modo. Más adelante veremos que esa 

mano que nos sostiene es el hogar. Pero ahora debemos tomar conciencia de que el 

piso que caminábamos habitualmente ha desaparecido. Ese piso era nuestra falta de 

conciencia de nuestro poder no ser. Ahora, ante nuestro poder no ser, tenemos 

conciencia de que somos porque Dios nos sostiene. Si no lo hace, nada. Es un 

ejercicio de pensamiento no calculante que nos hace tomar conciencia de nuestro 

límite. Nos hace tomar conciencia de nuestra radical dependencia de Dios. Nuestra 

humanidad es esa particular mirada hacia Dios. Lo demás no puede darse cuenta de 

que cuelga sobre la nada. Nosotros sí: podemos tomar conciencia de ese estar 

colgando sobre la nada por nuestra inteligencia contemplativa, y podemos darnos 

cuenta de ese “casi imposible” (que lo que puede no ser, sea) es posible por Dios. 

Ese es nuestro “darnos vuelta” y reenfocar nuestra situación existencial, no como 

mirando hacia la nada (eso, cuando no sabemos si Dios “es o no es”) sino mirando 

hacia Dios, lo que primariamente te salva del abismo de la nada. Nuestro “ser 

creado” tiene la radical posibilidad de vislumbrar a Dios a través de esa “mano” que 

nos sostiene, que conduce hacia un rostro desconocido pero, por in-finito, sublime, y 

aquél donde todo nuestro ser se plenifica. 

Si verdaderamente creemos y contemplamos esto, entonces es cuestión de 

experimentarlo vitalmente. Es cuestión de contar: 1, 2, 3, 4….. Cinco. Con la certeza 

de la posibilidad de que en el 5, Dios abra su mano y caigamos. O sea: nada. 

Absolutamente nada. Completamente nada.  
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Si no lo vemos así, si realmente pensamos que después del 5 lo que nos sostiene es 

el piso de madera, la silla, el oxígeno y nuestra buena salud, es que verdaderamente 

no creemos en Dios. La fe en Dios, en el Dios de Israel, acompañada de la 

contemplación racional de “lo otro de lo finito” es la certeza de que nuestro ser se 

sostiene por Dios y se sacia en Dios. Por eso no hay existencia humana sin Dios. 

Cualquier concepción del hombre sin Dios no es necesariamente falsa pero sí 

radicalmente incompleta. 

 

7. Dios, creador de toda existencia. 

Pero debemos dar un paso más en este “mirar todo desde Dios”. Toda existencia nos 

tiene que asombrar. Toda existencia (excepto Dios) es “tan” un “poder no ser” que 

es casi un “no puede ser”. Hasta que no veamos a todo lo que nos rodea con 

asombro, no vemos desde Dios. 

Pero toda existencia es “tan” poder no ser no porque en ella radique la decisión y el 

poder de ser o no ser, sino precisamente porque su existencia depende totalmente de 

Dios11. 

En una de sus películas más profundas (La Rosa Púrpura de El Cairo) Woody Allen 

presenta al personaje central, Tom Baxter, precisamente como el personaje de una 

película (o sea, no real en cierto modo) que, al enamorarse de una chica, Cecilia, 

(real) que está en el cine viendo la película, “sale” de la pantalla, “se hace real” para 

ir al encuentro de su amada (detalle interesante: la relación entre amor y realidad). 

Lo más interesante a los fines que queremos tratar es el asombro permanente de 

Tom Baxter ante la realidad que, en cuanto realidad, nunca había visto. Nosotros 

nos comportamos habitualmente como habitantes de la ciudad de lo que existe, y 

entonces no nos asombramos. Es natural, el lugareño no se asombra de su propia 

ciudad. Se asombra de otra. 

Aquí se trata de un “extranjero” que tiene para nosotros una experiencia casi 

imposible. El era habitante de la ciudad de lo no real, y ahora está de visita en la 

ciudad de lo real. Tiene, por ende, un asombro ante la realidad, ante el aroma de una 

rosa, ante el sonido de una canción, ante el sabor de una comida “real”: se asombra, 

incluso, de cómo es el nacimiento biológico. El procede al revés: nosotros tenemos 

que meditar mucho para “pasar” del nacimiento biológico al “estar vivo 

                                                 
11 Santo Tomás, Contra Gentiles, libro II, 30. 
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existencial”; él ha tenido la experiencia de “pasar al ser” sin lo biológico y se 

asombra de este último. 

Por supuesto, dirás: imposible. Una linda película, sí, qué bonito, pero no es posible. 

En efecto, en el guión, Woody Allen pone en boca de un espectador: “¡Imposible!!”. 

Bien, ese es el caso. Se trata precisamente de lo imposible sin la creación. Sólo 

Dios, lo no-finito, causa lo finito, incluidas todas las causas biológicas. 

Verdaderamente todo lo “finito”, todo lo que, “siendo”, “podría no ser”, es de algún 

modo imposible, esto es, “no podría ser si no fuera por” el acto creador de Dios. Si 

estamos convencidos de ello, entonces miraremos a la realidad con “asombro”. 

¿Cómo puede ser que esto, que no tenía por qué ser, sea? Pero es un asombro 

creyente, porque desde ese asombro vemos, de algún modo, a Dios: vemos a todo 

colgando sobre la nada sostenido por las manos de Dios. Para ello de ningún modo 

debemos “borrar” a nuestras causas físicas y biológicas que explican mucho, sino al 

contrario, verlas como parte de la creación. Dice Santo Tomás: “…cum natura 

propter determinatum finem operetur ex directione alicuius superioris agentis, 

(como la naturaleza obra por un fin determinado por la dirección de una causa 

superior), necesse est ea quae a natura fiunt, etiam in Deum reducere, sicut in 

primam causam (…es necesario que las cosas hechas por la naturaleza se reduzcan a 

Dios como a su causa primera)”12. O sea, todas las causas físicas y biológicas son 

propiamente causas, verdaderas causas, y tienen a Dios como “causa primera”. El 

nacimiento biológico no sólo no debería “taparte” a Dios sino que te remite a El, 

como “causa primera”: otro modo de decir “creación”. La evolución, el big bang, el 

ácido disoxidoribonucleico, los cuántos de energía……………. Todo ello tiene a 

Dios como creador. Por eso el maestro de Santo Tomás, San Alberto, recogía 

insectos cuando, caminando, iba de París a Nápoles, y los coleccionaba, porque, 

igual que San Buenaventura, veía en ellos a Dios. Y por ello, sin necesidad de 

recurrir a explicaciones científicas siempre cambiantes, la tradición judeo-cristiana 

siempre ha “cantado” en alabanzas a todo lo creado por Dios: 

 

“Criaturas todas del Señor, bendecid al Señor, 

ensalzadlo con himnos por los siglos. 

 

                                                 
12 ST, I, Q. 2, a. 3 ad 2. 
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Ángeles del Señor, bendecid al Señor; 

cielos, bendecid al Señor. 

 

Aguas del espacio, bendecid al Señor; 

ejércitos del Señor, bendecid al Señor. 

 

Sol y luna, bendecid al Señor; 

astros del cielo, bendecid al Señor. 

 

Lluvia y rocío, bendecid al Señor; 

vientos todos, bendecid al Señor. 

 

Fuego y calor, bendecid al Señor; 

fríos y heladas, bendecid al Señor. 

 

Rocíos y nevadas, bendecid al Señor; 

témpanos y hielos, bendecid al Señor. 

 

Escarchas y nieves, bendecid al Señor; 

noche y día, bendecid al Señor. 

 

Luz y tinieblas, bendecid al Señor; 

rayos y nubes, bendecid al Señor. 

 

Bendiga la tierra al Señor, 

ensálcelo con himnos por los siglos. 

 

Montes y cumbres, bendecid al Señor; 

cuanto germina en la tierra, bendiga al Señor. 

 

Manantiales, bendecid al Señor; 

mares y ríos, bendecid al Señor; 

 

Cetáceos y peces, bendecid al Señor; 
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aves del cielo, bendecid al Señor. 

 

Fieras y ganados, bendecid al Señor, 

ensalzadlo con himnos por los siglos. 

 

Hijos de los hombres, bendecid al Señor; 

bendiga Israel al Señor. 

 

Sacerdotes del Señor, bendecid al Señor; 

siervos del Señor, bendecid al Señor. 

 

Almas y espíritus justos, bendecid al Señor; 

santos y humildes de corazón, bendecid al Señor. 

 

Ananías, Azarías y Misael, bendecid al Señor, 

ensalzadlo con himnos por los siglos. 

 

Bendigamos al Padre y al Hijo con el Espíritu Santo, 

ensalcémoslo con himnos por los siglos. 

 

Bendito el Señor en la bóveda del cielo, 

alabado y glorioso y ensalzado por los siglos.”13 

 

8. Dios, la libertad. 

Cuando hablábamos de las características de la existencia humana, dijimos que todo 

ser humano tiene libre albedrío. Ahora hemos visto que Dios, lo no-finito, el rostro 

desconocido y anhelado, es nuestro fin último. ¿Qué libre albedrío tenemos frente a 

Dios? 

Habíamos visto, sin embargo, que el libre albedrío tiene que ver con opciones, con 

elecciones, que no eran, sin embargo, el centro de nuestra existencia. En efecto, la 

cuestión central era el des-cubrimiento del propio yo, y habíamos visto que el propio 

yo no se “elige”, sino que es sencillamente nuestra esencia individual, “quién” 

                                                 
13 Liturgia de las Horas, Domingo I. 
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somos. Pero estuvimos mucho tiempo meditando en que ello no es una mala noticia: 

era descubrir el centro de nuestro interior para desplegar nuestras virtudes y no 

seguir dando vueltas por las afueras de nuestro yo. Era, de algún modo, ver y habitar 

nuestra habitación más profunda, el centro de la casa. Era (es) estar en casa. 

¿Y quién se siente prisionero en su propia casa? Me puedes decir: si no puedo salir, 

si. Pero del yo contemplado, descubierto y habitado, siempre se sale y, a la vez, 

nunca se sale. Nunca se sale porque siempre eres quien eres, descubriendo, 

sucesivamente, capas y aspectos del des-pliegue de tu propio yo. Pero siempre 

“estás saliendo” en el sentido de que tu “hacer” se basa en tu “ser”: haces lo que eres 

y, por ende, siempre estás saliendo: cruzas otras puertas cuando tus ojos se dirigen a 

tu prójimo, y tus virtudes se abren cual ventanas abiertas de tu casa de donde sale el 

aire fresco de tu entrega, de tu amistad, de tu fidelidad al “otro”. 

En ese sentido, esto se relaciona con otro sentido de “libertad” como “no violento” 

que Santo Tomás siempre destaca. El pez el libre cuando nada, el ave, libre cuando 

vuelta. Todas las cosas son “libres” en ese sentido cuando hacen sencillamente lo 

que son. La “violencia” es precisamente actuar contra la naturaleza. En el caso de la 

existencia humana des-cubierta, nada más violento que te coaccionen para que hagas 

lo que no eres. Allí se contempla la máxima libertad por contraposición. Ser libre es 

que seas quien eres, que no te violenten en ese sentido, y el libre albedrío entra allí 

como fidelidad a tu propio ser. 

Ahora bien: nada más contrapuesto a la violencia, que Dios como nuestro fin último. 

Porque, ¿no habíamos visto que él es la plenitud de nuestro ser? ¿No era, acaso, la 

plenitud de nuestras aspiraciones más profundas de ser y verdad? ¿No era sino el 

develamiento de la belleza infinita de un rostro materno/paterno siempre anhelado 

con nostalgia? 

Si. Sencillamente sí. 

Entonces, Dios es el hogar, el hogar más profundo. Y allí, la libertad más plena. 

Comenzamos a vislumbrar aquí una cuestión importante: nuestra casa (nuestro yo) 

se iguala con un yo in-finito: Dios. Dios como casa es nuestra casa. ¿Cómo es esto 

posible? ¿Cómo se da esta cercanía tan profunda entre lo finito y lo in-finito, 

distanciados, precisamente, por una distancia in-finita, no matemática? 

Pero hasta que habitemos en la casa de Dios ¿no tenemos acaso cierto tipo de libre 

albedrío frente a Dios? 
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Si, porque el conocimiento de Dios que tenemos por este matrimonio fe/razón no es 

Dios. Es mirar hacia Dios. Es, al estar colgados sobre la nada, darnos vuelta, dejar 

de mirar a la nada y mirar la mano que nos sostiene, vislumbrando su rostro 

escondido. 

¿Cómo es, entonces, este habitar en Dios? 

 

9. Dios, la esperanza. 

Nuestra relación con el Dios de Israel no es de justicia, es de esperanza en su 

misericordia.  

¿Qué queremos decir con ello? 

Ante todo, si somos creados de la nada, no podemos “exigir” ser creados como si 

ello fuera una exigencia de justicia, un “derecho”. Análogamente, la sinfonía 40 de 

Mozart no tenía derecho a exigirle a Mozart su existencia. El la compuso porque 

quiso. Dios también, nos crea porque nos quiere, para compartir con nosotros su 

“ser”. De igual modo que los hijos no podían exigir a sus padres el “derecho” de 

nacer, y por ello la actitud respecto a nuestra existencia es de agradecimiento. 

Pero a esta existencia, gratuitamente dada por Dios, a través de nuestros padres, la 

afecta la privación, el mal. Tenemos ante todo la experiencia humana de privar al 

otro de su bien y privarnos por ende de nuestro propio bien. Tenemos la experiencia 

interna de no poder arrojar la primera piedra, conforme a la famosa respuesta de 

Jesús: quien no tenga pecados que arroje la primera piedra. 

De algún modo la relación de “estar mirando hacia Dios” se quebró. De algún modo 

esta existencia nuestra, finita, está afectada por algo que limita nuestro ser más allá 

de nuestra finitud: la privación, el dolor de una herida que nos afecta de nacimiento. 

Una sombra parece haberse interpuesto entre nosotros y Dios. Una sombra que se 

manifiesta ante todo con el otro. No tenemos la experiencia humana inmediata de 

estar en guerra con Dios. Pero sí tenemos la experiencia del odio, el resentimiento, 

las guerras, los asesinatos, la destrucción. Sí tenemos la experiencia de murmurar, 

de mirar al otro como un trapo de piso, del egoísmo. Finalmente terminamos 

diciendo “Dios no existe”. La sombra entre cada uno de nosotros y el prójimo 

termina siendo la sombra entre nosotros y Dios. Edith Stein, tratando de explicar 

este misterio, que los creyentes judeo-cristianos llamamos pecado original, opina: 

“…Dios previó en el primer pecado todos los pecados futuros y en los primeros 

hombres nos vio a todos, a nosotros que estamos bajo el imperio del pecado. Aquel 
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de entre nosotros que tuviera la intención de acusar a nuestros primeros padres 

porque habrían atraído sobre nosotros el peso del pecado original, el Señor podría 

responder, como respondió a los acusadores de la mujer adúltera: ´que aquél que de 

entre vosotros esté limpio de pecado, arroje la primera piedra´”14. 

Entonces hay una segunda cosa que no podemos exigir por justicia, por derecho: 

llegar a Dios, que es sin embargo nuestro fin último. 

No podemos por dos motivos. 

Uno, aunque la sombra del mal no se interpusiera entre nosotros y Dios, tampoco 

nuestra naturaleza, finita, puede llegar por sí sola a Dios, que, recordemos, es lo otro 

de lo finito, lo in-finito. La distancia cualitativa in-finita que nos separa de Dios no 

puede, obviamente, ser cubierta por la finitud de nuestra naturaleza. Por ello vimos 

que Santo Tomás explica que sólo Dios puede ser fin último nuestra naturaleza que 

aspira al bien y verdad infinitos pero no explica en ese pasaje “cómo” ello es 

posible. 

En segundo lugar, el mal nos aleja de Dios en sentido exactamente contrario. Es 

como ir caminando hacia Dios, en un puente que por milagro nos salva de nuestra 

finitud y, repentinamente, darse vuelta, 180 grados, y comenzar a caminar en sentido 

contrario.  

Ello nos sumerge en la des-esperanza. Porque si nuestra existencia sólo tenía sentido 

en Dios, ahora descubrimos una sombra que nos aleja del Dios que anhelamos, que 

es nuestro propio mal. 

Por ello, precisamente, el Dios de Israel es un Dios de esperanza, porque es un Dios 

de salvación: es un Dios que anuncia el perdón. 

La palabra per-dón es muy interesante, porque es como una nueva creación. En la 

creación hay un primer don, que es el don de la existencia. Ese don no puede ser 

demandado por justicia y responde a un regalo gratuito del donante, el creador. 

Ahora esa existencia es afectada por la sombra del pecado y recibe un segundo don: 

un segundo don, un per-don, el don de re-crear la existencia afectada por el mal, 

restaurando la relación de amistad entre Dios y el hombre. Ello es toda la historia de 

la salvación del Dios de Israel, de la antigua y nueva alianza. En ello radica la 

esperanza. No podía radicar en otra cosa.  

                                                 
14 En su libro El ser finito y eterno [1935]; FCE, 1996, p. 533. 
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Por ello Dios es la esperanza, y por ello, razón y fe son las dos piernas de una 

misma caminata existencial. Sin fe no hay esperanza pero el creyente puede dar 

razón de su esperanza. Porque en ese “dar razón de” se articula un discurso con 

sentido: con sentido para el que cree y con sentido para el que no cree. Hay allí una 

razón común al que cree y al que no. Si a esa razón común quieres llamarla filosofía, 

bien. 

 

10. Dios, el hogar. 

Ahora sí podemos ver cómo Dios es nuestra casa, nuestro habitar más profundo. 

Para esto debemos volver de algún modo al principio, cuando hablábamos del 

“olvido del yo”. Allí tomábamos la imagen de la vida humana como la de un 

castillo, imagen que viene de Santa Teresa de Avila. En el olvido del yo 

circulábamos por las afueras del castillo, y, precisamente, todo el progresivo 

des/cubrimiento de nuestro propio yo, de nuestro ser más profundo, consistía en una 

“con-tracción” (contrapuesta a la “dis-tracción” de nuestro centro), en una vuelta, a 

la habitación más profunda del castillo, a esa habitación donde radica nuestro yo, 

que radicalmente “es” y del cual se des-pliegan e irradian sus potencialidades para el 

“hacer”. Y habíamos visto algo muy importante: el des-cubrimiento de nuestro 

propio yo tenía que ver con la mirada al otro: con los otros en cuyos ojos me 

encuentro, y con la mirada de aquellos que miran y aman a nuestro ser verdadero. 

Ahora bien, todo el camino de Santa Teresa, de San Juan de la Cruz, de Edith Stein, 

ha sido mostrarnos que, en ese castillo, Dios es nuestro hogar cuando él habita 

nuestro propio yo, el centro del alma. Para esto tenemos que seguir trabajando 

imágenes, analogías, algunas tradicionales y otras que hemos ido descubriendo a lo 

largo de esta caminata. 

Cuando nos descubrimos creados por Dios, una imagen era la mano de Dios que nos 

sostiene (nos “salva”) de caer en la nada. Cuando avanzábamos a Dios como el 

sentido último de toda existencia, como la libertad y como la esperanza, 

cambiábamos de posición. Ya no mirábamos hacia la nada aunque sostenidos por 

Dios, sino que nos dábamos vuelta y mirábamos hacia El. Pero nosotros, finitos y 

pecadores (que no era lo mismo) no podíamos, por nuestras propias fuerzas, “subir” 

hacia Dios, sino que El “baja” de algún modo. En la esperanza, cuando Dios te salva 

nuevamente (creación era don; redención es per-dón), El, de algún modo, comienza 

a “habitar” el centro de tu alma.  
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Pero para habitar en ti, Dios tiene que “ir quitando” de ti todo lo que se oponga a El. 

Y lo primero que se opone a él es que no lo mires. Y no lo miras cuando te miras a ti 

mismo. ¿Cómo que me miro a mí mismo, si me di vuelta y estaba mirando hacia El? 

Es que si la primera mirada que haces a Dios es “Dios para mí” sigues pensando en 

ti mismo, mirándote a ti mismo, sigues concentrado en tí mismo, no en Dios. Ahora, 

con Dios como esperanza, debemos recorrer un paradójico olvido del yo, pero no 

como existencia inauténtica, no como caminar en las afueras del castillo, sino como 

olvido del yo que sólo se mira a sí mismo. 

Por ejemplo, si estás hablando con otro, que está sufriendo y necesita de ti, de tu 

escucha, de tu palabra, de tu aliento, ¿en qué te concentras? En el otro, en lo que le 

sucede, y sólo así lo mejor de ti sale hacia el otro. Vives un paradójico olvido de ti 

para que lo mejor de ti salga hacia el otro y pueda ayudarlo. Si en ese momento te 

miraras a ti mismo y dijeras “qué bueno que estoy siendo en este momento”, esa 

paradójica con-tracción a ti mismo te dis-traería del otro, te desconcentraría y 

momentáneamente la comunicación con el otro quedaría cortada. Puede ser un 

segundo, puede ser que el otro no lo advierte, pero si de un segundo pasa a una 

permanencia existencial, los otros lo advierten y no puedes ayudarlos nunca.  

Si entonces vivimos siempre con la mirada concentrada en nuestro propio yo, es 

como cerrar las puertas de nuestro castillo interior y no ver a nadie más que a 

nosotros. El auto-engaño de esta posición es que podemos estar haciendo grandes 

cosas, y creer que por ello somos muy buenos pero no advertimos que no vemos a 

nadie. Podemos incluso creer en Dios pero es un “Dios para mí”, un Dios como 

posesión mía, un Dios al cual le hablo pero no lo escucho, un Dios al cual no miro 

porque es mi posesión y, por ende, no es Dios, el Dios creador que me posee, no al 

revés. 

Para que Dios “baje” a ti, para que comience a habitar en ti, tienes que abrir la 

puerta de tu castillo. Pero no intentes, con tus ojos finitos, mirar directamente a 

Dios, deja que El te mire. Para eso, mira a quienes puedas mirar. Mira a los demás, a 

los otros, no como instrumentos a tu servicio, sino como otros a quienes puedas 

ayudar. Entonces, a medida que comiences a amar de ese modo a los demás, 

comenzarás a olvidarte sanamente de tu yo, a concentrarte en el otro, y ahí sí, Dios 

tendrá entonces abierta la puerta de tu castillo y podrá comenzar a entrar. 

Pero este es un proceso intenso. Si es largo o corto, nunca se sabe. La clave es un 

desprendimiento del yo que no ama al otro. Ese desprendimiento implica un 
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“romper” que puede ser doloroso. San Juan de la Cruz utilizó la imagen de la noche: 

la noche que caminamos cuando dejamos la aparente luz que gozábamos cuando, 

encerrados en nuestro interior, creíamos que veíamos todo y en realidad no veíamos 

nada. La noche es comenzar a darnos cuenta de que no vemos. Pero –agreguemos 

ahora una imagen del s. XX- los ojos de los demás que comenzamos a ver (mirar al 

otro en tanto otro) son como las luces de la pista de aterrizaje que iluminan nuestra 

noche existencial. 

Otra imagen es la de la caverna llena del aire que respirábamos cuando nos veíamos 

sólo a nosotros mismos. Cuando el aire de nuestro egoísmo desaparece, entonces el 

aire de Dios puede penetrar. Pero al principio es como quedarse sin aire, sin respirar. 

Lo interesante de todo esto es que hay como una especie de imagen proporcional de 

ir al otro y del ir de Dios a ti mismo. Imagina dos personas. Cada una, conforme a la 

imagen del castillo, es un círculo cuyo centro es el yo. Ahora bien, si tu mirada 

(mirada comunicante) se dirige al yo del otro, al otro en tanto otro, y por ende 

comienzas a olvidarte sanamente de ti y comienzas a “viajar” hacia el otro, entonces 

allí es cuando, proporcionalmente, Dios comienza a “habitar” en tu yo. Es allí 

cuando, progresivamente, cada vez más, según las moradas de tu castillo (Santa 

Teresa) que vayas atravesando, Dios se va ubicando en el centro de tu castillo, en el 

centro de tu alma, nada más ni nada menos que en tu yo. Entonces “Dios es el 

hogar”, porque en el centro de tu casa existencial, está El. ¿Y por qué no al revés? 

¿Por qué no decir que en el centro de Su casa estoy yo? Es que cuando dos personas 

se aman, su unión llega a tal punto que la intersección de sus círculos llega a ser un 

solo círculo. En lo humano, la intersección nunca llega a ser unión total de 

voluntades. Pero cuando el yo llega al final del recorrido, cuando llegamos a Dios 

como fin último de nuestra existencia, cuando alcanzamos lo in-finito, la unión de 

voluntades es perfecta. 

Pero todo esto es posible por el perdón del Dios de Israel, la esperanza, el que quiere 

perdonar. El te da la fuerza para que comiences a mirar al otro, El es el que limpia 

las asperezas de tu alma y se ubica en tu interior. A todo ello los teólogos lo llaman 

gracia. Es un milagro, porque supera las solas fuerzas humanas; es un misterio, 

porque nunca terminamos de ver, excepto al final, el rostro del Dios que se acerca, y 

es a la vez razonable, porque esta iniciativa de per-dón no puede surgir de lo finito 

sino sólo de lo in-finito. Por supuesto, todo esto implica la fe, porque se trata de un 
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milagro que no se nota y de un Dios cuyo rostro no se ve, pero cada vez que un no 

creyente pone sus ojos en el prójimo, Dios pone una nueva mirada sobre él. 

Vale la pena citar ahora este famoso párrafo de San Agustín (las itálicas son 

nuestras): 

“…No quieras, alma mía, hacerte vana siguiendo la vanidad, cuyo ruidoso tumulto 

hará ensordecer los oídos de tu corazón. Oye tú también al mismo Verbo Eterno, 

que clama y te da voces para que vuelvas a El, donde está el “lugar” de tu quietud 

inalterable, en que nunca el amor se verá dejado ni despedido, si él mismo no deja y 

se despide primero. Atiende a la mudanza de todas las criaturas, que unas dejan de 

ser para que en su lugar sucedan otras, y así conste de todas sus partes 

sucesivamente este inferior universo. ¿Por ventura, dice el Verbo divino, yo me 

ausento o me mudo a alguna otra parte? Pues fija allí, alma mía, tu mansión, y 

entrega allí cuanto tienes (pues de allí lo tienes), siquiera después de verte fatigada 

con tan repetidos engaños. Vuelve a dar a la verdad todo cuanto posee, pues de ella  

lo has recibido, y así lo tendrás más asegurado sin pérdida alguna; antes cobrará 

nuevos verdores y reflorecerá lo que esté seco y marchito, se curarán todas tus 

enfermedades, y cuando hayas perdido y disipado se reformará, se renovará y 

volverá a unir estrechamente contigo; y en lugar de arrastrarte tras de sí todo lo 

caduco, y hacerte bajar hacia la nada, adonde ello camina, todo será estable, y 

permanecerá contigo estando unida tú a Dios, que siempre permanece y 

eternamente es estable” (Confesiones, cap. XI). 

 

11. Dios, la providencia.  

Finalmente, el Dios que es la vocación universal, el sentido último y el creador de 

toda existencia, la libertad, la esperanza y el hogar más profundo, es un Dios que da 

sentido a todo sufrimiento. No elimina el sufrimiento, mientras estamos en camino 

hacia El, sino que le da pleno sentido.  

Hay varios modos de entenderlo. 

Ante todo hay que salir del tiempo humano. 

Dios no “sabía” que esto “te iba” a suceder. Dios sabe lo que te está sucediendo. Tu 

tiempo, el tiempo humano, es como un círculo que recorres. El está fuera del 

círculo: El es como el centro del círculo, un punto, como un ojo infinito que todo lo 

creo y todo lo recorre con su mirada. Santo Tomás dice siempre que Dios está fuera 

del tiempo humano. El ejemplo del círculo es de él: “…Cuius exemplum utcumque 
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in circulo est videre: (cuyo ejemplo se ve por el círculo) punctum enim in 

circumferentia signatum, etsi indivisibile sit, (pues un punto determinado de la 

circunferencia, aunque sea indivible….) non tamen cuilibet puncto alii secundum 

situm coexistit simul, (no co-existe sin embargo, simultáneamente, con cualquier 

otro punto por su posición) ordo enim situs continuitatem circumferentiae facit; 

(pues el orden de la circunferencia se produce por la continuidad de sus posiciones); 

centrum vero, quod est extra circumferentiam, (pero el centro, que está fuera de la 

circunferencia) ad quodlibet punctum in circumferentia signatum directe 

oppositionem habet (está opuesto directamente a cualquier punto determinado de la 

circunferencia). Quicquid igitur in quacumque parte temporis est, coexistit aeterno 

quasi praesens eidem: etsi respectu alterius partis temporis sit praeteritum vel 

futurum (por lo tanto todo lo que es en cualquier sector del tiempo, es con lo eterno 

como presente, aunque respecto a otra parte del tiempo sea pasado o futuro). 

Aeterno autem non potest aliquid praesentialiter coexistere nisi toti: (pero ante lo 

eterno nada puede estar presencialmente sino totalmente), quia successionis 

durationem non habet (porque no hay duración sucesiva).. Quicquid igitur per totum 

decursum temporis agitur, (por ende cualquier cosa que sea en todo el transcurrir del 

tiempo) divinus intellectus in tota sua aeternitate intuetur quasi praesens. (el 

intelecto divino lo tiene (lo intuye) en su eternidad como presente.  Nec tamen quod 

quadam parte temporis agitur, semper fuit existens. (Pero lo que está en una 

determinada parte del tiempo no siempre fue existente).  Relinquitur igitur quod 

eorum quae secundum decursum temporis nondum sunt, Deus notitiam habet. (De lo 

cual se infiere que Dios conoce lo que según el transcurso del tiempo aún no es)15. 

Esto es: “…cuyo ejemplo se ve por el círculo: pues un punto determinado de la 

circunferencia, aunque sea indivisible, no co-existe, sin embargo, simultáneamente, 

con cualquier otro punto, por su posición, pues el orden de la circunferencia se 

produce por la continuidad de sus posiciones. Pero el centro, que está fuera de la 

circunferencia, está opuesto directamente a cualquier punto determinado de la 

circunferencia. Por lo tanto todo lo que es en cualquier sector del tiempo, es con lo 

eterno como presente, aunque respecto a otra parte del tiempo sea pasado o futuro. 

Pero ante lo eterno nada puede estar presencialmente sino totalmente, porque no hay 

duración sucesiva. Por ende cualquier cosa que sea en todo el transcurrir del tiempo, 

                                                 
15 CG I, 66. 
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el intelecto divino lo tiene, lo ve, en su eternidad, como presente. Pero lo que está en 

una determinada parte del tiempo no siempre fue existente, de lo cual se infiere que 

Dios conoce lo que, según el transcurso del tiempo, aún no es”. 

O sea: si el tiempo en lo finito es como un círculo, y Dios es un centro infinito que 

ve todo el círculo, al mismo tiempo que lo crea…. Entonces para Dios lo pasado no 

fue, sino que es desde su centro, y lo futuro no será, sino que es desde su centro. Por 

eso puedes rezar por los que “fueron” porque para Dios “son”16. 

Dios no sabe, por ende, lo que te ocurrió u ocurrirá, sino lo que está ocurriendo. ¿Y 

si te está ocurriendo algo “malo”? Entonces está permitido, tolerado por Dios. 

Tolerar es permitir en función de un bien mayor. Pero mientras que la tolerancia 

humana es falible, la divina es infalible. Porque: 

a) Dios es Dios; 

b) Si Dios es Dios, no puede querer el mal, esto es, no puede pecar. 

c) Si Dios no puede querer el mal, entonces lo tolera por un bien mayor. 

d) Esa tolerancia es infalible, porque es divina. 

Todo mal implica por ende un plan divino conocido por Dios pero desconocido por 

nosotros. 

Por eso dice también Santo Tomás, objetándose a sí mismo: 

“Videtur quod Deus non sit. (Parece que no hay Dios). Quia si unum contrariorum fuerit 

infinitum, totaliter destruetur aliud. (Porque su hubiera algo infinito, destruye totalmente 

a su contrario). Sed hoc intelligitur in hoc nomine Deus, scilicet quod sit quoddam 

bonum infinitum. (E infinito se entiende por este nombre, “Dios”, en cuanto que es el 

Bien Infnito). Si ergo Deus esset, nullum malum inveniretur. (Si hubiera Dios, no habría 

por ende ningún mal).  Invenitur autem malum in mundo. (Pero se da el mal en el 

mundo). Ergo Deus non est. (Luego no hay Dios)17. 

Santo Tomás recoge de este modo nuestra manera habitual de pensar. Se me murió un 

amigo, luego no hay Dios. Asesinaron a un vecino, luego no hay Dios. Hay mal, hay 

pecado, hay sufrimiento, luego no hay Dios. 

Pero conforme a lo que hemos visto, Santo Tomás contesta: 

“Ad primum ergo dicendum quod, sicut dicit Augustinus in Enchiridio (a lo primero 

debe decirse que, según dice San Agustín….), Deus, cum sit summe bonus, (siendo Dios 

el sumo bien…) nullo modo sineret aliquid mali esse in operibus suis, (no permitiría 

                                                 
16 CG, III, 95/96. 
17 ST I Q 2 a. 3 1ra ob. 
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nada malo en sus obras…)  nisi esset adeo omnipotens et bonus (si no fuere 

omnipotentemente bondadoso…), ut bene faceret etiam de malo (para sacar el bien del 

mal). Hoc ergo ad infinitam Dei bonitatem pertinet, ut esse permittat mala, et ex eis 

eliciat bona (Por ende pertenece a su bondad infinita permitir el mal y de él obtener un 

bien)18. 

¿Queremos un ejemplo? 

¿Cuál es el mayor mal que hubo en la historia? 

El asesinato de Cristo. 

Acompañado de otros males: 

La traición: “No conozco a ese hombre”19. 

El insulto, la burla, el escarnio: “Sálvate a tí mismo, si eres Hijo de Dios, y baja de la 

Cruz”20. 

El dolor supremo: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?”21. 

¿Y todo ello, por qué? 

Precisamente por el per-dón, por el Dios de la esperanza, el Dios de Israel de la Nueva 

Alianza. 

En el Dios que es creación, en el Dios que es redención, en el Dios que es sentido, en el 

Dios que es hogar, libertad, esperanza… Está el sentido del sufrimiento y el sentido de 

la relación Dios-ser humano. Pero ningún sufrimiento puede anular el gozo creciente 

del habitar progresivo de Dios en ti, hasta que la vida sea el eterno estar en Dios donde 

se consumará el matrimonio con El22. 

Ya va cesando nuestro humano discurso. 

Siempre habrá algo que decir, porque siempre, por amor, hay que hablar de Dios. 

Pero el hablar de Dios tiene el límite de la finitud de nuestro lenguaje, y por eso, cuando 

te hablen de Dios, y cuando hables con Dios, deja que El te hable. 

Ya va cayendo la noche sobre el lenguaje 

Ya te acercas a la luz del misterio de Dios 

                                                 
18 ST I Q. 2, a. 3 ad 1. 
19 Mateo, 26, 74. 
20 Mateo, 27, 40. 
21 Mateo, 27, 46. 
22 “Oh llama de amor viva, 

que tiernamente hieres 

de mi alma en el más profundo centro! 

Pues ya no eres esquiva, 

Acaba ya si quieres; 

Rompe la tela deste dulce encuentro”. San Juan de la Cruz, primer estrofa de Llama de amor viva. 
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Deja que El penetre tu sentido 

Deja que El habite en tu interior. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


